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Introdução

Este trabalho busca reconstruir a codificação retórica das práticas

discursivas não coloquiais vigentes entre os Wapishana, povo de filiação

linguística Arawak, habitante no vale do rio Tacutu, região de fronteira entre

Brasil e República da Guiana. A intenção que o norteia é demonstrar que o

elaborado conjunto de práticas discursivas não-coloquiais vigentes nesta

sociedade, que se organiza em gêneros altamente codificados, repousa sobre

uma ética, vale dizer, sobre concepções do tempo e da condição humana que

pautam uma conduta. À esta articulação sistêmica, entre estetização e ética,

estou qualificando de retórica (cf. P.Zumthor, 1972: 19-63; P.Veyne, 1985: 252-

265), definição cuja adequação deveremos aqui discutir.

Desejo antes frisar que, desta perspectiva, o presente trabalho vem se

somar ao esforço de antropólogos, lingúistas e críticos literários que, desde os

estudos clássicos de M. Parry e A.B.Lord (1954; 1960) no contexto europeu,

volta-se a registrar práticas discursivas específicas às mais diversas áreas

etnográficas, seja a África [R.Finnegan, (1970) 1992a; S.Webber,1991; L.Abu-

Lughod,1988], a Ásia (S.Feld, 1990; M.Mills, 1991) ou as Américas

(D.Hymes, 1981; J.Sherzer,1990). No Brasil, a produção mais consolidada neste

campo é aquela relativa à assim chamada “literatura de cordel “ (M.Abreu, 1993,

entre outros), mas, no tocante às populações indígenas e afro-brasileiras é ainda

algo incipiente; produção dispersa pelas etnografias, dentre elas, destaca-se o

estudo de E.Basso (1985), bem como a proposta teórico-metodológica, mais

ambiciosa, de A.Risério (1993).



Se os registros seguramente vêm, por toda parte, se multiplicando, em

contrapartida não é consensual o campo disciplinar em que se inscrevem,

variando entre rótulos tais como “folclore”, “literatura oral” ou “arte verbal” ou

ainda, “etnografia da fala”, rótulos que supõem diferentes quadros teórico-

metodológicos.

À noção de folclore, como se sabe, já fez correr rios de tinta em sua longa

e controvertida história. Enraizada, no entanto, no senso comum, designa, por

exclusão, discursos que não pertencem à esfera da cultura que se define

erudita. Mais do que isso, a noção de folclore carrega consigo o conceito de

"sobrevivência", discurso que apenas persiste, caído em desuso na prática

social; é o que se depreende da escrita inspirada de L. da Câmara Cascudo,

expoente dos estudos de folclore no Brasil: “ (...) a língua conduzia, boiando,

centos de lembranças, de estórias que se insinuavam, como a umidade numa

parede, nas memórias brancas dos homens e meninos. E essas estórias

atravessaram os tempos, guardadas nos ouvidos coletivos como em conchas

dizem guardar do mar a sonoridade das vagas Lr (1984:86).

Lembranças, apenas, de nula intervenção no presente *. Como bem

demonstrou P.Burke (1989:31ss.), a gênese do “folclore” na Europa em fins do

século XVIll e início do XIX, ocorre precisamente no momento em que a cultura

da elite se afastava abissalmente das culturas populares: tornadas estranhas,

outras, em relação à cultura oficial, já não constituíam ameaça e podiam ser

então reapropriadas. O movimento romântico, porta-voz de nacionalismos que

se consolidavam, teria, assim, se apropriado do “popula” para brandir uma

* Outro é o sentido que pretende S.Webber (1991:195-220) em sua “defesa do folclore”: seu

argumento é o de que, depurado de seu cunho etnocêntrico, o termo deveria ser mantido para

frisar o valor culturalmente atribuído a uma tradição oral.



“tradição”, fonte original, mas congelada no tempo e no espaço; exemplo disso

seriam as coletâneas de Herder e dos irmãos Grimm, entre outros.

No Brasil, pode-se dizer que tal movimento encontra paralelo, tendo entre

seus “outros” as populações indígenas e afro-brasileiras, seja na apropriação

romântica, seja na modernista. Não se trata, porém, de buscar um lugar, como

reivindicou A.Risério (1993:111), para estas diferentes produções no interior de

“um corpus textual brasileiro”. Tarefa urgente, a meu ver, é mapear a diversidade

da arte verbal em um país que conta com cerca de cento e setenta línguas

indígenas, cuja riqueza mal começamos a visualizar.

Mas, continuemos. Apesar de haverem-se desvencilhado da noção de

“sobrevivência” e, em menor grau, da noção de “tradição”, os estudos

contemporâneos ainda constituem um campo tomado por indecisões e

controvérsias.

Na Lingúística, a partir do trabalho magistral e pioneiro de G.Calamé-

Griaule sobre a teoria do discurso entre os Dogon no Sudão [(1965) 1987],

consolidou-se uma “etnografia da fala” que, divergindo deste seu marco

referencial, volta-se, via de regra, à estrutura do discurso, antes que às suas

funções sociais (veja-se R.Baumman & J.Sherzer, 1977; J.Sherzer & G.Urban,

1986).

Outros autores, como R.Finnegan (1992a; 1992b) e D.Hymes (1981)

preferem designar o objeto de estudo por literatura oral, tomando-o, deste

modo, um objeto legítimo da crítica literária. Apesar da contradição em termos,

que conjuga o oral ao termo que provém e remete à letra, sustentam-no para

evidenciar seu caráter de equivalente à literatura em sociedades ágrafas. Com a

mesma intenção política, movimentos africanos e afro-americanos recentes vêm



empregando o termo "oralitura" ou “oratura” para definir a produção oral, a fim

de que se marque sua diferença, sem erigi-la em desigualdade.

O fundo comum do debate está, como se vê, em definir se há, nas

práticas discursivas em questão, instância equivalente às práticas literárias

ocidentais, interrogação que encontra sentido na fratura que se coloca entre a

oralidade e a escrita. Para bem apreendê-la, façamos um retrospecto.

Entre os anos 60 a 70, firmaram-se os assim chamados estudos em

oralidade, cujos expoentes são certamente o filósofo jesuíta Walter Ong e o

antropólogo Jack Goody. Partiam tais estudos do postulado do caráter

formulaico da transmissão oral do conhecimento, em contraposição à liberdade

criadora vigente na produção escrita.

Para ambos os autores (W.0ng,1989; veja-se também J.Goody, 1968,

1977, 1989), o caráter formulaico da expressão verbal em sociedades de

“oralidade primária” ? dever-se-ia, acima de tudo, à “constituição formulaica do

pensamento” nestas sociedades. Citando W.Ong (1989:23-24): "em uma cultura

oral, o conhecimento, uma vez adquirido, tinha que ser constantemente repetido

ou perder-se-ia",

Deste modo, a invenção da escrita, entre outras aquisições, teria liberado

o intelecto da tarefa da memorização, permitindo originalidade e especialmente,

capacitando-o para a abstração. A escrita, entendida neste contexto como

“tecnologia do intelecto" (J.Goody, 1977), teria concedido ao pensamento a

capacidade de abstração, diferença crucial - ou “grande divisão” - a separar

sociedades letradas daquelas ágrafas, erigindo nas primeiras o universo do

? Bem entendido, aquelas não afetadas por processos de escrita. W.Ong (1989:11ss.) utiliza o
termo “primária” a fim de distinguir este tipo de oralidade daquela que vemos ocorrer em
sociedades letradas a partir da introdução dos meios de comunicação audiovisuais, que classifica
como "oralidade secundária”.



pensamento científico de que careceriam as últimas. Mais do que uma economia

de expressão, portanto, a escrita teria trazido outra economia de pensamento *.

Disto decorre, em primeiro lugar, que em sociedades ágrafas não haveria

espaço para a originalidade ou liberdade autoral porque o discurso, patrimônio

coletivo, teria por função básica chancelar a reprodução social: assim, o

discurso, em correspondência unívoca à morfologia social, deveria consistir

apenas em reiteração da tradição. A transmissão oral do conhecimento seria,

por sua vez, um modo de transmissão limitado por sua impermanência que,

suspeito de si mesmo, mulktiplicar-se-ia em técnicas mnemônicas, em clichés, a

fim de impedir a perda e a distorção deste conhecimento através do tempo.

Ainda sob esta perspectiva, W.Ong [(1982) 1989; (1971) 1990]

interpreta a decadência da retórica enquanto disciplina no Ocidente e a

consequente consolidação da literatura em sua forma mais acabada, o romance:

a popularização da leitura em fins do século XVIII teria representado a

consolidação de uma nova operatória do intelecto - momento crítico de um

processo iniciado no mundo greco-latino -, antes que, como defendem outros

autores (|.Watts, 1993:35-92; P.Veyne, 1985:266-277), instituição de novos

padrões do gosto ou julgamento estético, consoantes à nova ordem burguesa.

Retomaremos este ponto adiante.

* Trata-se, sobretudo na obra de J.Goody (1977), de uma tomada literal do conceito de
“pensamento selvagem” utilizado por C.LéviStrauss (1976), desempenhando a escrita papel

fundamental em sua “domesticação": na leitura de J.Goody, a passagem lógica transforma-se em

passagem histórica, que teria instituído uma fratura abissal entre sociedades ágrafas e aquelas

letradas. Note-se ainda que, nesta leitura, sociedade ágrafa é sinônimo de "sociedade primitiva",

cujo estereótipo repousa em noções como homogeneidade ou homeostase (W.Ong, 1989;

J.Goody, 1968, 1977). Versão um tanto cansada da divisão “the west and the rest”, tal teoria da

oralidade é surpreendentemente recorrente: veja-se P.Menget & A.Molinié (1993:9-19). Seu etemo

retomo parece também se anunciar na reflexão sobre uma outra ruptura, que hoje seria provocada

pela informática.

10



A teoria da “grande divisão” conheceu duras críticas, tanto no campo da

etnologia quanto no da crítica literária. Em particular, R.Finnegan (1992a:15ss.;

1992b:9-10) enfrenta o debate, recusando a rígida especificidade atribuída à

expressão oral, que termina por confiná-la em espaço sem equivalentes. Há,

afirma a autora, diálogo entre a expressão oral e a escrita, em maior grau do que

comumente se avalia, O que vem nuançar a própria definição de "oralidade

primária" proposta por W.Ong: poesias originalmente escritas, muitas vezes são

oralmente veiculadas, como é o caso das canções populares ou, reversamente,

manifestações em sua origem orais podem ser veiculadas em forma escrita.

Desprezando a "grande divisão", R.Finnegan insiste no rótulo "literatura oral" e

dedica-se a demonstrar seu caráter de equivalente, em sociedades ágrafas, à

literatura.

Somando-se aos esforços de R.Finnegan, P.Zumthor (1983) igualmente

aponta o etnocentrismo que permeia o debate sobre a assim chamada "literatura

oral", cujas limitações não estariam tanto em sua natureza, quanto em nossa

falta de instrumental conceitual para bem apreendê-la. " É poesia, é literatura -

afirma o autor (P.Zumthor, 1983: 38) - aquilo que o público, leitores ou ouvintes,

recebem como tal, aí percebendo uma intenção não exclusivamente

pragmática."

Ambos, R.Finnegan e P.Zumthor, retiram, assim, o debate de uma

perspectiva universalista, desconstruindo seu objeto - o oral - enquanto um

universal; em percurso oposto, propõem a busca do sentido em seu contexto

cultural de produção. Nesta linha, e o que é importante reter, a noção do belo
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deixa igualmente de ser um postulado universal, para dar lugar à investigação

relativa a padrões culturalmente construídos para o julgamento estético *.

Esta é certamente a posição de P.Veyne (1985, especialmente pp.266-

277) que, em uma análise das mais inspiradas sobre a elegia erótica romana,

demonstrou eloquentemente que nossa estranheza para com a poesia antiga

deve-se a padrões que norteiam, desde o século XVIII, nosso julgamento

estético, padrões que privilegiam a densidade emocional, a subjetividade, a

intimidade exposta do autor, específicos às noções de indivíduo, história e

sociedade na visão de mundo burguesa. A tais padrões, chamou o escritor

P.Chamoiseau (1993:290), com muito espírito, de “madaleinização” da literatura

ocidental.

Como bem colocou J.Overing (1989; 1994), apenas no Ocidente moderno

a estética veio a pautar-se pela "contemplação desinteressada", configurando

domínio totalmente desvinculado da filosofia, da moral e da política; nesse

contexto, a atividade criadora passou igualmente a ser sinônimo do novo ou

original. Tal concepção de estética, argumenta a autora, não é universal:

sociedades há, como a Piaroa, em que o julgamento estético não se encontra

desvinculado do moralmente correto ou do socialmente adequado, nem do

tradicional e do útil.

Nesta linha inscreveremos a presente leitura das práticas discursivas

não-coloquiais vigentes entre os Wapishana, apropriando-nos do qualificativo

“retóricas” para traduzi-las.

“ Muito embora tal idéia - a de que o belo não é um universal, mas, ao contrário, é variável cultural
e histórica -, pareça um truísmo, surpreendemente, é preciso reafirmá-la, posto que posição

oposta ainda encontra defensores (veja-se A.Risério, 1993: 183-199).
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Várias são as reapropriações contemporâneas do retórico. tanto na crítica

literária quanto nas ciências sociais (veja-se K.Burke, 1974; D.Sapir &

J.C.Crocker,1977; M.Gane, 1989). Não se trata de uma retomada das doutrinas

retóricas pertencentes ao mundo greco-latino *, mas, como adverte P.Kuentz

(1975; veja-se também J.A.Hansen, 1994: pp.1ss.), de uma “volta do retórico”,

que supõe hoje, nas palavras do autor,

“(...) a destruição de uma psicologia naturalista que acredita descrever uma

essência imutável do homem e de um cientismo que veicula a idéia de uma

linguagem neutra e inocente (...)” (P.Kuentz, 1975:120).

Problematizaremos aqui, precisamente, os valores que, para os

Wapishana, cercam a linguagem. Neste quadro, é à acepção de técnica retórica

que me volto, para tomá-la como modelo para uma descrição: discurso artificioso

- diz J.A.Hansen (1994:52ss.) -, que envolve técnica, e não artificial, como quer

a apreensão moderna. Focalizar a instância retórica significa contemplar o

caráter sistêmico da produção e distribuição de discursos, ou seja, sua

codificação, que, por sua vez - diz ainda J.A.Hansen, tratando das práticas

retóricas greco-latinas -, baseia-se em um sistema teórico-doutrinário e, portanto,

numa visão de mundo. Tal permite conjugar aquilo que a estética ocidental,

constituída a partir do século XVIll, com sua busca da motivação interna e

singular do autor, tentou banir: a articulação necessária entre estética e ética; se

digo tentou, é porque, como afirmam os autores que viemos citando, a estética

moderna vincula-se firmemente à ética do universo burguês, que naquele

momento se instaura.

* Para uma discussão sobre o paulatino estreitamento das retóricas antigas. que terminou por
reduzila a uma teoria dos tropos, veja-se P.Ricoeur, 1975; G.Genette, 1975. Veja-se, nesse

sentido, a Antropologia da Retórica de Sapir & Crocker (1977), que entendem-na da perspectiva
de Jakobson, polarizada entre a metáfora e a metonimia.
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Mais do que isso, visando técnicas retóricas, localizamo-nos decididamente

no campo da pragmática. Recorro novamente a J.A.Hansen (1994:49-50):

"como técnica, aplica-se praticamente à persuasão; como um sistema ou uma

doutrina ensinada, propõe os critérios mais aptos para produzir pathos, afetos ou

afeições persuasivas. O seu fim é mais funcional e pragmático que propriamente

estrutural e sintático. Quero dizer, é o fim da persuasão prática que condiciona

todas as suas formas”.

“Efeitos geram afetos”: os Wapishana, creio, não discordariam. Se, para

os sofistas, o discurso era força, para os Wapishana o é, analogamente, porque

é alma.

E, já que do retórico falamos, disso tentarei convencer você, leitor.
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Capítulo |

Os Wapishana: uma apresentação

Bred as we, among the mountains,

can the sailorunderstandthe divine intoxication

of the first league out of the sea?

(Emily Dickinson)

I.Território e população.

Depois de dias passados na penumbra opressiva da floresta guianesa -

disse o viajante E. Im Thurn no século XIX -, a savana era uma visão

gloriosa. Tomo ao cronista a expressão gloriosa, pois só ela pode definir a

luz que reverbera nos campos no verão.

A região de savanas ou campos! compreende do rio Branco ao rio

Rupununi, região de divisão das águas das bacias do rio Amazonas e do rio

Essequibo. Configuração singular circundada por floresta e montanha,

pertence geologicamente ao escudo cristalino das Guianas que margeia a

planície amazônica e, mais alta do que esta última, encontra-se de trezentos

a quinhentos pés acima do nível do mar. Ao norte e ao oeste, os campos são

limitados abruptamente pela cordilheira da Pacaraima; ao leste e ao sul, a

transição para a floresta amazônica se faz de modo mais lento, adensando a

vegetação e amiudando as montanhas.

! Autores ingleses referem-se a esta região como “savanas”. Já os autores brasileiros

rejeitam esta definição com base na vegetação, que não seria típica de savana, e preferem

a designação “campos mistos” (M.Takeuchi, 1960). Regionalmente os campos são

designados por “lavrado”, em referência à sua extensão a se perder de vista.
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A amplitude dos campos é quebrada por montanhas que se erguem na

linha do horizonte e pelas rochas de granito negro que ocorrem, súbitas, em

altas elevações, ou ainda pelas longas fileiras de palmeiras buriti, que

trazem um pouco de frescor ao cenário luminoso e ardente. À beira dos

igarapés encontram-se matas de galeria, bem como em meio ao campo há

manchas ou “ilhas” de floresta.

A vegetação do campo é baixa, predominantemente gramínea, mas

surpreende em flores miúdas e cactus de um castanho brilhante, tão duros

ao toque quanto o solo arenoso em que vicejam; aqui e ali, caimbés

retorcem-se, enfezados. No auge da seca, entre os meses de janeiro e

fevereiro, a vegetação tende mais e mais a mirrar, o chão se abre em largas

feridas de areia branca; dos igarapés fica apenas o leito de areia e pedras e

até nos grandes rios, o Branco e o Tacutu, o baixo volume das águas deixa

aflorar areais.

As noites da savana na estação seca, como os dias, são imensas, de

uma claridade feérica. O campo é varrido pelo vento e por vezes se vê, nem

tão longe, o clarão vermelho das queimadas, frequentes pela aridez da terra

no verão.

Toda esta paisagem se transforma durante as chuvas. O ano se divide

em duas estações marcadas: a seca, chamada localments verão, que se

estende, em média, de setembro a março, e as chuvas, ou inverno, que vão,

reversamente, de março a setembro. Em junho oujulho, auge do inverno, a

chuva cai sem cessar, fina pela manhã, em tempestades pela tarde; as

noites são escuras e o céu parece mais próximo, de tão carregado e
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sombrio. Os igarapés, fios d'água no verão, transbordam, os campos ficam

alagados, em diversos pontos se formam lagos que durarão pela estação,

abrigando peixes e aves aquáticas; deles só restarão a marca verde ao fim

das chuvas. A vegetação se torna alta e verde, compondo uma paisagem

radicalmente diferente do campo árido e seco de janeiro e fevereiro.

Os Wapishana são, por excelência, habitantes dos campos: seu

território se estende em sentido leste-oeste, de 1o a 4o N. Lat. e 58o a 62o W.

Long., compreendendo do vale do rio Uraricoera ao vale do rio Rupununi, na

Guiana.

Em território brasileiro, as aldeias Wapishana se dispõem do rio

Uraricoera ao rio Tacutu. A maior parte das aldeias localiza-se na região

conhecida por Serra da Lua, entre o rio Branco e o rio Tacutu, afluente do

primeiro. No baixo rio Uraricoera, outro formador do rio Branco, as aldeias

são, em sua maioria, de população mista, Wapishana e Makushi. Aldeias

mistas, Wapishana e Makushi ou Wapishana e Taurepáng, ocorrem

igualmente nos rios Surumu e Amajari. Na Guiana, as aldeias Wapishana

concentram-se entre os rios Tacutu, Rupununi e Kwitaro, limitando ao norte,

nas montanhas Kanuku, com o território Makushi; ao sul, sua ocupação se

estende à vizinhança do território Wai-Wai (veja-se mapa 1).

No Brasil, a extensão contínua do território Wapishana foi

abusivamente retalhada para fins de demarcação oficial, ao final dos anos

2 E. Migliazza (1980: 119) registrou na década de 70 aldeias Wapishana isoladas nas

cabeceiras do rio Mapuera, no Estado do Pará. J.Forte e L.Pierre (1990:3) mencionam a

existência de Wapishana isolados no rio Tawini, nas cabeceiras dos rios Tacutu e

Essequibo, na Guiana. Nesta área fronteiriça, não é raro que indivíduos Wapishana vivam

em aldeias Wai-Wai.
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oitenta, processo que ainda se encontra em curso. Âquela época, foram

recortadas pequenas áreas indígenas, em que os Wapishana vivem uma

verdadeira situação de confinamento, em terras cercadas e, em sua maioria,

invadidas por fazendas de gado (veja-se mapa 2).

A população WVapishana atual é estimada entre 10.000 a 11.000

indivíduos. Em área brasileira, estimo de 3.000 a 4.000 indivíduos em aldeias

e em torno de 1.000 em cidades e fazendas. Para a Guiana, a estimativa

mais recente é a de J.Forte (1990:2): em torno 6.000 indivíduos, entre

população aldeã e citadina.

Afastando-se do modelo etnográfico para as Guianas (P.Riviere, 1984),

o padrão aldeão Wapishana exibe, em primeiro lugar, uma grande

estabilidade: -aldeias como Malacacheta e Canauanim já são mencionadas

pelo viajante H.Coudreau, que as visitou na década de 80 do século XIX,

com a mesma localização atual -, e ainda, alta densidade demográfica: muito

embora a média populacional indicada pela etnografia da área guianense

(veja-se P.Riviêre,1984; A.Colson,1971) seja de 30 a 50 indivíduos por

aldeia, as aldeias Wapishana no Brasil apresentam uma população média

de 150 habitantes. Mais altas são as cifras apresentadas para as aldeias em

área guianense (J.Forte, 1990), em torno de 500 habitantes.

No que é hoje o território Wapishana, distribuídos entre o vale do rio

Branco e o vale do Rupununi, distinguiam-se, até os anos trinta a quarenta

do século XX, os seguintes grupos: Vapidiana-Verdadeiro, Karapivi,

Paravilhana, Tipikeari e Atoradi (também grafado Aturaiú, Atorai), Amariba,

Mapidian (Mapidiana, Maopityan) e Taruma (W.C.Farabee,1918:12ss;
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L.Herrmann, 1946:5-11). Segundo L.Herrmann (1946:5-11), baseada no

registro do missionário beneditino MWirth, os Vapidiana-Verdadeiro

localizavam-se desde a serra Urocaima, entre os rios Parimé e Surumu; os

Karapivi, nos rios Surumu, Cotingo e Xumina; os Paravilhana, no rio Amajari;

os Tipikeari, entre os rios Uraricoera, Mocajai e Cauamé; e os Atoradi, na

serra da Lua. Os Amariba, Mapidiana e Taruma, etnônimos registrados por

W.C.Farabee (1918:12ss), localizar-se-iam principalmente no vale do rio

Rupununi.

Nas fontes coloniais, tais etnônimos são dados por povos ou “nações”

distintas (N.Farage,1991:125ss.). Afirma W.C.Farabee (1918:12ss.) que,

historicamente, os Wapishana haveriam-se expandido em direção leste,

neste processo incorporando estes grupos, próximos lingúiística e

culturalmente, que beiravam a extinção, em virtude de epidemias advindas

do contato com os brancos. Tal hipótese é sustentada por autores

posteriores (A.Butt,1962:85; E.Migliazza,1980:119-120). Não há, porém,

comprovação documental de uma expansão dos Wapishana em direção ao

leste, tendo por epicentro o vale do rio Uraricoera, sequer da ocorrência de

epidemias que tenham vindo a dizimar estas populações entre o fim do

século XIX e as primeiras décadas deste século, como sugere Farabee.

Mais plausível parece ser a hipótese de J.Forte & L.Pierre (1990:4). de

que, ao mesmo tempo que tais etnônimos, designando sub-grupos dialetais,

terão caído em desuso, o etnônimo Wapishana terá se alargado de modo a

abranger todos os sub-grupos, entre os quais ainda se verifica ligeira

variação dialetal. Tal hipótese condiz mais com a imagem projetada pelos
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próprios Wapishana, que hoje vêem uma única distinção, posta em termos

de variação dialetal, entre os habitantes no vale do rio Uraricoera e aqueles

do Tacutu/Rupununi.

Minha pesquisa de campo, entre os anos de 1988 a 1994, foi realizada

sobretudo em duas aldeias, Canauanim e Wappun, na serra da Lua. Na

região, as aldeias, margeando o rio Tacutu, dispôem-se em um arco que tem

por extremos a margem esquerda do rio Branco e o rio Urubu, fronteira do

território Wai-Wai. Neste arco, a distância geográfica em relação ao núcleo

urbano de Boa Vista cria a ilusão de proporcional distância sociológica. Tal

não passa, porém, de ilusão: todas as aldeias na região da Serra da Lua -

tanto Canauanim ou Taba Lascada, a vinte quilômetros de Boa Vista, quanto

Wappun, inacessível na maior parte do ano - são igualmente atingidas por

políticas governamentais, sejam estaduais, sejam federais. O missionamento

católico é intensivo na região e atinge todas as aldeias; apenas nas aldeias

Milho e Lago Grande, bem como na aldeia Manoá-Pium, igrejas protestantes

encontraram seguidores.

De modo mais persistente e miúdo, estas aldeias são também afetadas

pelo recrutamento de mão de obra, tanto para o trabalho doméstico quanto

para as fazendas que recortam o território Wapishana. Dos anos setenta ao

início dos noventa, a exploração da mão de obra Wapishana recaiu

sobretudo na população proveniente de aldeias em território guianense que,

perseguida politicamente pelo regime de Forbes Burham, tendia a submeter-

se ao salário vil e às condições mais adversas de trabalho no Brasil.
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As aldeias Wapishana são ainda objeto de intenso assédio pelos

partidos políticos em períodos de campanha eleitoral. Sem escapar às

práticas políticas correntes no país, no que tange às populações carentes, a

compra de votos ali se faz homem a homem, no caso de candidatos

operando individualmente, em distribuição de cobiçadas latas de óleo ou

sardinha, ou então, quando o partido controla a máquina governamental, os

presentes atingem toda a aldeia: desde a campanha eleitoral de 1994, quase

todas as aldeias Wapishana, do Uraricoera ao Tacutu, passaram a ostentar

não só tratores, mas também antenas parabólicas oportunamente doadas

pelo Governo do Estado de Roraima.

Além disso, há, pervasivo, o sistema escolar. A escolarização indígena

foi iniciada em Roraima pelos missionários católicos na primeira década do

século XX: o ensino era então ministrado por irmãs beneditinas em visitas

esporádicas às aldeias mais próximas de Boa Vista, ou ainda, crianças eram

retiradas das aldeias para o internato mantido pelos beneditinos no rio

Surumu (veja-se P.Santilli, 1994). Não se pode dizer, porém, que a

escolarização religiosa tenha tido incidência significativa nas aldeias

Wapishana, pois que, dentre os adultos mais idosos hoje, aqueles

escolarizados no período constituem raras exceções. A escolarização

sistemática passou a ocorrer, com efeito, a partir do período militar, quando

foram implantadas escolas nas aldeias. Atualmente, todas as aldeias

Wapishana contam com escolas primárias; o ensino secundário é fornecido

na aldeia de Malacacheta, bem como na cidade de Boa Vista, onde o

procuram os jovens.
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Sustentado pela esfera estadual, o sistema de ensino segue o currículo

regular; o ensino bilíngúe, implantado há poucos anos, é ainda bastante

incipiente. Outra é a situação na Guiana, onde o ensino bilíngúe data pelo

menos dos anos sessenta * e, ao que tudo indica, atinge a população

Wapishana de modo mais sistemático: a maioria dos que vêm das aldeias

em área guianense lêem e escrevem em inglês e em sua língua materna.

Note-se, portanto, que muitos dentre eles são letrados; não iremos, porém,

nos limites deste trabalho, tratar de um possível impacto da escolarização na

transmissão oral do conhecimento; ambos conformam, a meu ver, sistemas,

em larga medida, independentes (veja-se capitulo 3),

Fustigados pelo vento e pelo sol do verão, os campos se apresentam

em dourado pardacento; à pouca distância, um recém-chegado não

consegue bem distinguir o tom mimeticamente pardo dos tetos de palha seca

de buriti que cobrem as casas da aldeia.

Não se pode dizer que uma aldeia Wapishana tenha um centro, embora

a igreja e a escola - prédio de alvenaria, caiado, a destoar

significativamente do resto -, possam assim o indicar. Centro de

convergência aos domingos e feriados, a igreja tem a seu lado um galpão,

como ela coberto de palha de buriti, em que são feitas as reuniões da

comunidade; atrás da igreja fica o campinho de futebol, para onde

invariavelmente se dirigem os homens após o culto dominical. Mas, durante

* A escrita fonêmica da língua Wapishana foi estabelecida pela lingúista e missionária

Francis Tracy, da Unevangelized Fields Mission, missão que ainda hoje atua entre a

população Wapishana na área do Rupununi. A Francis Tracy deve-se igualmente a

introdução do ensino bilingue naquela área.
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os dias da semana, só o movimento das crianças na escola dá vida ao local;

as casas não participam e parecem orgulhosamente ensimesmadas.

Espalhadas pelo campo, as casas compõem, à primeira vista, um

desenho aleatório. Ligam-nas, umas às outras, estreitas trilhas,

imperceptíveis ao olhar menos treinado, secundárias em relação ao caminho

largo que leva ao pátio da igreja e da escola e deste, à saída da área.

Focalizadas mais de perto, as trilhas contam de frequência, e deixam ler -

evidentemente, não com a clareza Jê -, algo de uma sociologia: finas, quase

perdidas entre casas mais afastadas, se adensam entre casas mais

próximas, e apontam para conjuntos sociológicos, quais sejam, as parentelas

i .

Filhas casadas preferem, quando possível, construir suas casas na

proximidade da casa materna; eis tudo. Junto à mãe, criam seus filhos, com

ela partilham do trabalho e do alimento. Os caminhos que ligam suas casas

falam, assim, de trocas cotidianas: da carne que, caçada pelo marido, a filha

ciosamente ofertará à mãe e às irmãs; da ajuda no parto e nas doenças; do

caminho às roças que todas perfazem juntas pela manhã; das tardes

passadas ao fiar o algodão ou ralar a mandioca, enquanto as crianças

brincam no terreiro da avó. A circulação do caxiri, bebida de mandioca,

ainda que, para fins cerimoniais, envolva um maior número de parentelas,

* Uma aldeia compõe-se de várias parentelas, no mais das vezes relacionadas entre si por

casamentos, como se fosse forma composta do que a etnografia dá por padrão aldeão nas

Guianas, modelo em que uma aldeia pode corresponder a uma só parentela (A. Butt Colson,

1971; P.Riviere, 1984). Friso, porém, que, a meu ver, se as casas constituem conjuntos de

relações sociais, tal não se deve tanto às obrigações advindas da afinidade- relação

marcada entre homens, mais precisamente, entre sogro e genro (P.Riviere. 1984) -, quanto

à consanguúinidade, ao fato de que as mulheres, quando do casamento, preferem ficar junto

de suas mães.
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não necessariamente chega a envolver toda a aldeia; o caxiri “doce” - isto é,

de baixo teor alcoólico -, feito para o consumo cotidiano, é produzido e

partilhado aqui, neste circuito íntimo de mãe e filhas.

Enquanto a vida corre, buliçosa, entre as casas, o forasteiro, parado em

meio ao silêncio que domina o pátio entre igreja e escola, dirá que da aldeia

nada há para ver.

Il. Os Wapishana nas fontes escritas.

“(...) IIs n'ont rien qui mérite de figurer dans une collection

ethnographique(...)”

(H.Coudreau, 1887,IX: 293)

Em 1918, o etnográfo americano William Curtiss Farabee publicou “The

Central Arawaks”, resultado de uma expedição de um ano ao distrito do

Rupununi, Guiana Inglesa, sob o patrocínio do Museu da Universidade da

Pensilvânia. A obra, seguindo um padrão de época, organizava-se em

tópicos relativos à mitologia, à organização social, à cultura material e à

lingua dos povos Arawak na região, isto é, os Wapishana, Atoradi e

Mapidiana. A monografia foi objeto de ácida critica por parte de Walter Roth,

então considerado um dos mais distintos estudiosos dos povos indígenas da

colônia. Roth, funcionário colonial que - para matar o tédio “naquela terra

amaldiçoada por mosquitos” (1915:107) -, vinha dedicando anos ao

levantamento de dados etnográficos dos povos guianenses, era colaborador
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assíduo da revista Timehri, publicação que detinha o monopólio do debate

em torno das potencialidades e curiosidades da colônia, entre as quais,

evidentemente, estavam os índios. A influência de Roth era, portanto,

grande e assim, ao acusar o etnógrafo de ligeireza nas páginas do American

Anthropologist (1920,22:291-293), Roth obrigou Farabee à réplica naquela

mesma publicação. Após esta breve e algo insossa polêmica, a literatura

etnográfica americanista pouco se ocupou dos Wapishana.

Já nos anos quarenta, a antropóloga Lucila Hermmann (1946) veio a

empreender um estudo dos Wapishana em área brasileira: baseava-se em

dados coletados pelo beneditino D. Mauro Wirth, que missionou entre os

Wapishana ao longo da década de trinta *. Abordava o parentesco, o ritual e

o sistema político, este último sob a ótica das mudanças introduzidas pelo

contato: a flexibilidade da liderança política era considerada resultante de

uma carência sistêmica, mais precisamente perda provocada pelos efeitos

desagregadores do contato.

Após o estudo de L. Herrmann, seguem-se apenas artigos breves de

E. Soares Diniz (1967) e de Orlando Sampaio e Silva (1980;1985)., datados

* Ao que tudo indica, D.Mauro Wirth, alemão com formação em filosofia, teria adquirido
conhecimento da língua Wapishana e coletado farto material etnográfico. nos anos que

passou em Roraima. Transferido para São Paulo, complementou sua formação na Escola de

Sociologia e Política sob orientação de Herbert Baldus. Segundo informa Hermmann

(1946:viii), Wirth teria cedido a Baldus seus cadernos de campo e este, por sua vez, os teria

recomendado à aluna parA dali desenvolver sua dissertação de mestrado. Outra das alunas

de Herbert Baldus, G. Mussolini, igualmente baseada no material de Mauro Wirth, abordou

as representações Wapishana sobre doença, cura e morte em uma análise breve, porém

muito instigante (G.Mussolini 1944). Apesar de muitas tentativas, não pude localizar o

paradeiro destes cadernos. Dentre o material que coletou, Mauro Wirth publicou apenas

coletânea de mitos (1950).

25



já dos anos sessenta, que guardam, invariante, a temática das relações de

contato *.

Na Guiana, foram realizados os estudos de T.McCann (1972) e, mais

recentemente, de J.Forte e L.Pierre (1990). O estudo de T.McCann, relatório

inédito dirigido a agências de fomento, ocupava-se teórica e praticamente da

questão da integração dos Wapishana à sociedade nacional. Realizado

pouco tempo depois da assim chamada “revolta do Rupununi” em 1969 - em

que os Wapishana, apoiando os fazendeiros brancos locais, insurgiram-se

contra O governo central -, o estudo focalizava, com efeito, aquilo que seria a

prioridade do governo para aqueles anos: o controle político dos Wapishana

através da co-partilha imposta de uma nacionalidade.

O breve ensaio de J.Forte e L.Pierre (1990), fruto de um levantamento

da situação sociológica do distrito do Rupununi em 1989, segue as linhas

gerais acima apontadas, buscando aferir o grau de integração dos

Wapishana, duas décadas depois da revolta, considerada um divisor de

águas para as relações inter-étnicas na região A

Assim sendo, o estudo realizado por W.C.Farabee em 1918

permanece como a única etnografia, no sentido clássico do termo, dos

Wapishana. Rarefeita, como se vê, a literatura etnográfica produzida

$ Devo observar que a antropóloga norte-americana Nancy Fried realizou pesquisa de
campo entre os Wapishana nos anos oitenta. No entanto, a divulgação de seus resultados,

ao que tudo indica, resume-se a um artigo sobre identidade étnica Wapishana (1985). Este

artigo, embora bastante rápido, deixa entrever que a posição da autora não diverge

significativamente do cenário etnológico de que trato.

7A questão da integração na Guiana mereceria exame à parte, que escapa aos limites deste
trabalho: clivagens étnicas, correspondentes a opções político-partidárias, conferem à noção

de integração conotação e força política diversas daquela corrente no Brasil.
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posteriormente pautou-se pelo foco temático nas relações de contato, ponto

sobre o qual desejo me deter.

A recorrência do tema das relações de contato na etnografia não é

decerto inocente: revela, ao contrário, um a priori, como se a situação de

contato fosse já um fator constitutivo para a sociologia Wapishana e, nesse

sentido, sua definição pendesse das relações estabelecidas com a

sociedade nacional. Note-se, nesta linha, que tal etnografia incide, via de

regra, sobre a mudança social provocada pela situação de contato: constitui,

afinal, um inventário de perdas.

O conceito de aculturação é onipresente nesta literatura. Nascida sob

a égide do difusionismo dos anos vinte, a noção de aculturação terminou

banida da teoria por novas perspectivas advindas sobretudo do campo dos

estudos de identidade étnica que floresceram entre os anos sessenta e

setenta. No entanto, é forçoso constatar que a noção de aculturação, en-

tendida como perda cultural, continua surpreendentemente operativa nas

entrelinhas do discurso etnográfico que examinamos. Assim, dados

aparentemente anômalos que, em contextos considerados originais,

deveriam obrigar à busca de uma explicação eminentemente sociológica,

aqui encontram de pronto uma causalidade histórica no terreno fácil e

sempre plausível das mudanças provocadas pela situação de contato *.

Para tanto, convenhamos, é necessário que haja a imagem de um

original - aquilo que um dia terá sido - para dizer do que se desagregou;

jogo perigoso, sem dúvida, pois na suposição de um original, se o erige

o Para uma excelente crítica desta tendência na etnografia, veja-se P.Gow, 1991.
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verdadeiro. Verdadeiro em duplo sentido: por um lado, o original, o au-

têntico, caracteriza-se enquanto tópica, cuja autoridade repousa antes em

sua reiteração. De outro, a etnografia não se constrói em um espaço

anódino, antes é instituída, bem como - e esta é questão que aqui nos

interessa - é instituinte em relação a práticas sociais e políticas. Realidade

textual, como conceituou E.Said (1990: especialmente pp.102ss.), cuja

incidência é produtiva sobre as realidades que aparentemente apenas

descreve: para fins de exemplo, basta que nos debrucemos sobre os

processos oficiais de identificação de terras Wapishana, onde o rol de

perdas culturais a que me refiro veio a legitimar uma brutal diminuição de

seu território.

Assim, o silêncio da etnografia sul-americana quanto aos Wapishana

não é, a meu ver, fortuito; sugiro, ao contrário, que a parca etnografia que se

construiu sobre os Wapishana neste século, bem como aquela que ficou por

ser feita, seguiu de perto os caminhos da colonização. Volto-me, nesta

seção, a explorar tal relação entre o discurso etnográfico e as práticas

coloniais, contemplando o período que vai aproximadamente dos anos

oitenta do século XIX aos anos dez deste século. Observo que o processo

de ocupação do território Wapishana em área brasileira é anterior ao

ocorrido na Guiana Inglesa, uma vez que, restritos à economia açucareira

estabelecida na costa, distantes das savanas do Rupununi por imensa ex-

tensão de floresta, os ingleses só consolidaram a colonização desta região

após a Il Guerra, com o estabelecimento de comunicação aérea. Mas

precisamente esta defasagem constitui um espaço estratégico para a
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análise, oferecendo um diferencial para ambos os processos colonizatórios

em que se torna legível o nexo entre a práxis colonial e o discurso

etnográfico.

Henri Coudreau e os índios vestidos.

As viagens dos irmãos Schomburgk nos anos trinta do século XIX

tornaram famosa a fronteira entre o Império do Brasil e a colônia inglesa na

Guiana, bem como os povos indígenas que ali habitavam. Triste fama, em

verdade: os exploradores denunciavam então o apresamento de índios,

sobretudo dos Wapishana, por brasileiros em área que consideravam de

domínio inglês.

Note-se, entretanto, que os índios comparecem nos escritos dos

Schomburgk como parte de uma história natural da região. O mesmo se

aplica genericamente aos viajantes que sucederam os Schomburgk na

primeira metade do século. W.Hillhouse, cujos escritos antecedem os dos

Schomburgk, constitui uma exceção notável, por sua visão política quanto

aos povos indígenas na colônia; ainda assim, Hillhouse pouco ou nada sabia

acerca dos Wapishana, habitantes de uma região aquela altura intocada

pela colonização: apenas registra que, na fronteira da colônia, habitavam os

Attaraya (Atoradi), distantes demais “para serem de alguma valia à Colônia”

[W.Hilhouse, (1825) 1978: 37].

Para a área brasileira de Roraima, o discurso etnográfico se funda

com Henri Coudreau (1887-1888) * na década de oitenta do século XIX,

o H.Coudreau, como se sabe, explorou as Guianas brasileira e francesa durante a década
de oitenta do século XIX, cujos resultados publicou sob o titulo “Voyage a la France
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época em que o viajante francês explorou o leste do rio Branco, os vales dos

rios Tacutu e Rupununi e alcançou o rio Trombetas. Visitava, portanto, os

territórios Wapishana e Atorai na Serra da Lua e de seus vizinhos Taruma e

Wai-VWai, até o território Pianakoto, Gravemente acometido de febres,

Coudreau deteve-se na aldeia de Malacacheta por onze meses, adquirindo

uma familiaridade até então impensável com a língua e a vida social

cotidiana dos Wapishana. A Coudreau cabe, portanto, o primeiro retrato dos

Wapishana e de seu território.

Uma palavra, ainda que rápida, faz-se necessária quanto ao rio Branco

que o viajante encontra, cuja ocupação civil encontrava-se em pleno curso.

Abandonado por largo tempo, em especial após o fracasso dos aldeamentos

indígenas ao final do século XVIII, o alto rio Branco não atraía colonização

civil à falta dos produtos de extração, que abundavam em áreas mais

acessíveis da Amazônia. Em meados do século, a extração de balata era

empreendida no baixo rio, mas teve caráter decididamente marginal na

economia extrativista que dominava o cenário amazônico (veja-se P.Santilli,

1994; Farage & Santilli, 1992).

A economia do alto rio, por iniciativa oficial desde o período colonial,

pautava-se pela pecuária em três fazendas da Coroa, sob administração da

fortaleza de São Joaquim. Os primeiros ocupantes, em número pouco

significativo, foram sobretudo militares que, permanecendo na região após

Equinoxiale” (1887). No presente trabalho, estarei priorizando, no entanto, o diário da viagem

- “Memoires du voyage au Branco, aux Montagnes de la Lune et au Trombetas” - publicado

pela Sociedade Normanda de Geografia (1887-88), que contém os dados brutos que a

publicação posterior veio a depurar. O diário refere-se ao período de julho de 1884 a janeiro

de 1885.
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expirar seu tempo de serviço junto ao Forte São Joaquim, esbulhavam as

terras e o rebanho da Coroa. No entanto, a partir da década de setenta do

século XIX, devido à seca que então assolava o nordeste brasileiro, levas de

migrantes pobres alcançaram o rio Branco (A.Loureiro, 1989:39-42). Uma

pequena elite local se formou naqueles anos, sobretudo no advento da

República; embora descapitalizada, possuía apreciável influência política

para pressionar o governo estadual pela regularização de suas posses zo

A chegada de migrantes trouxe algum alento à administração local. Nos

anos oitenta, Boa Vista, núcleo urbano e administrativo da região, era um

povoado recente, embora existisse nominalmente desde 1856; sua

população, segundo H.Coudreau (1887,IX: 209), se compunha de “brancos,

Mamelucos e de Índios, que servem como domésticos para os Brancos”.

À ocupação fundiária se fazia sobretudo em direção oeste, mais

precisamente, no vale do rio Uraricoera ”, como registra o próprio

H.Coudreau (1888, X:73 ): “(...) É o Uraricoera que se povoa hoje em dia

(...).” E, de modo importante, acrescenta o viajante francês: “Em Boa Vista

se diz ir ao Uraricoera, ir ao Macajahi, ao Catrimani, mas quando se trata de

ir para lá, para a outra margem do rio, para o Levante, então se diz: “ir ao

o O advento da República veio de fato possibilitar a regulamentação da ocupação

fundiária: através do decreto no 4 de 16 de março de 1892, o governo estadual do Amazonas
abria a requisição de títulos de terras ocupadas desde 1889. As requisições que partem do

rio Branco entre 1893 e 1900, cerca de cento e quatro, alegavam, em sua maioria, ocupação

anterior à proclamação da República, embora esta informação deva ser tomada sob caução

(N.Farage & P.Santilli, 1992: 274).

“ Demonstra-o ainda o número de requisições feitas no período por terras no rio Uraricoera,
em número de oitenta e cinco, contra apenas dezenove no rio Tacutu e margem esquerda

do rio Branco. O depoimento de H.Coudreau confirma esta proporção: (...) Todas as

fazendas se encontram na margem direita do rio Branco e no Uraricoera. No Tacutu e na

margem esquerda do rio Branco, se contam quatro fazendas (...)” (H.Coudreau 1888. X:81)
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interior. Na outra margem do rio, uma vez que se passa as montanhas que

estão atrás de São Pedro e Cunhã Pucã ", é o interior, desconhecido,

temido, formidável" (H.Coudreau, 1887,1X:211). Assim, posto que o território

Wapishana se estende do rio Uraricoera ao rio Rupununi, foi a porção oeste

deste território a primeira a ser atingida frontalmente pela ocupação

pecuária. O leste era ainda terra incógnita; para lá o viajante se dirige.

No interior desconhecido que, da margem esquerda do rio Branco se

estendia em direção aos rios Tacutu e Rupununi, incerta fronteira com a

colônia inglesa, as aldeias Wapishana e Atoradi tampouco sabiam do

universo dos brancos; a novidade daquela presença, a se crer no

depoimento de H.Coudreau, também os movimentava e muitos eram os que

vinham de longe para “ver os brancos do grande rio e guardar seus tapiirs

(os bois) nas campinas”. (H.Coudreau, 1887,IX: 271). Segundo Coudreau,

em aldeia tão próxima ao núcleo urbano de Boa Vista como Malacacheta (já

localizada, como hoje, na nascente do igarapé do Surrão), pouco se falava o

português e, embora portassem nomes portugueses, mulheres e crianças

desconheciam totalmente a língua (H.Coudreau,1887,IX:265). Ainda

segundo Coudreau, índios havia que morreram sem compreender o

português e que, no decorrer de sua existência, se chamaram

sucessivamente Pedro, José, Manoel, Cardoso, Raimundo, pelo só motivo

de que “esta brava gente gosta de mudar de apelativo”. (H.Coudreau,

1887,IX: 272). Em muitas aldeias distantes, poucos eram os objetos de ferro,

apenas “algumas facas de má qualidade” (H.Coudreau, 1887,1IX: 283).

'2 Trata-se de fazendas. São Pedro pertencia a Bento Brasil, poderoso chefe político local.

32



O recrutamento da mão de obra indígena para as fazendas até ali os

alcançava, ainda que, segundo o cronista, de forma indireta, através da

intermediação de agentes índios. Observa Coudreau que os Wapishana se

valiam ocasionalmente do trabalho para os brancos, a fim de obter os bens

manufaturados que já conheciam e apreciavam - pano branco e azul, índigo,

fuzil, chumbo, pólvora, munição, machados, sabres, facas, baús -,

acrescentando agudamente: “desde que obtenham os objetos que desejam,

vão repousar na aldeia" (H.Coudreau, 1887,IX: 265). Ou ainda: “(..) Não

gostam muito de fazer as viagens de batelões para Os brancos, estimam que

vinte mil réis (quarenta francos) por três meses de trabalho não constituem

uma remuneração suficiente. Mas vão sem repugnância trabalhar em Boa

Vista ou nas vizinhanças, tirar e cortar a madeira, auxiliar na calafetagem dos

batelões, construir casas (...)' (H.Coudreau, 1887,IX: 264).

H.Coudreau assim resume a situação sociológica a que assiste: “Estão

vestidos, mas se dão frequentemente o prazer de esquecer que são

civilizados (...)" (H.Coudreau, 1887,IX: 264).

Perguntemo-nos inicialmente acerca do valor da categoria “civilizado”

neste discurso. Claro está que, de um lado, Henri Coudreau, sem escapar as

grandes linhas do pensamento social europeu do século XIX, opera com a

noção de um progresso unidirecionado e afeto à humanidade; de outro, ao

que tudo indica, opera igualmente com uma terminologia local a que seu dis-

curso vem justificar teoricamente: através da noção de progresso, Coudreau

escalona o conjunto indígena regional que observa, cuja resultante é a

categoria de “índio civilizado” ou “vestido”, intermediária entre a selvageria e
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a civilização plena. A esta categoria intermediária pertenciam, em parte, os

Wapishana, uma vez que escapariam à definição aqueles inalcançados pela

ocupação fundiária: “Os Macouchis, os Ouapichianes e os Atorradis da

fronteira são muito menos civilizados do que aqueles das margens do rio

Branco” (H.Coudreau, 1887,IX: 268).

O uso de vestimenta e da língua portuguesa constituem critérios para

a classificação do “índio civilizado”. Uma civilização sob suspeita, é certo:

Coudreau observa reiteradamente que sob a vestimenta, mulheres e

homens guardavam suas tangas e colares de contas; além disso,

designavam a roupa pelo termo kashoro -miçangas, contas - dos brancos,

insinuando a dúvida de que, longe de um desejável decoro, a roupa talvez

não passasse de mais um enfeite. O critério era, portanto, falível:

“Aqueles que trabalharam para os brancos, que viveram nas

povoações, retomando à maloca, nada mudam no tipo hereditário da vida

indígena. Eles poderiam ter uma casa melhor, amenizar seu regime

alimentar, cultivar para vender, fazer provisões para os maus dias, dedicar-

se a qualquer indústria; nada; a poesia preguiçosa da vida indígena,

reforçada entre eles por um poderoso instinto ancestral, os subjuga e eles

vivem à selvagem como antes, nada guardando da civilização a não ser a

calça e a camisa” (H.Coudreau, 1888, X:74-75).

Ambígua, a categoria “índio vestido”, em sua concepção, parece

fadada à efemeridade: não poderia durar o que, de sua natureza, é

passagem ou transição. É ainda esta sua ambigúidade, intratável, que a

condena: aos olhos do cronista, o uso de vestimenta e de língua portuguesa



eram índices suficientes da incorporação dos Wapishana pela sociedade

regional, o que os levaria inexoravelmente à sua desaparição enquanto

povo. Assim, ponderava Coudreau:

“É curioso constatar que são as tribos que se civilizam mais depressa as

que desaparecem igualmente mais depressa. Assim são os Uapichianas. Os

Uapichianas se civilizam mais rápido do que os Macuchis. Eles gostam de

ensinar seu dialeto aos civilizados, muitos dentre eles no Canauanim, na

Malacacheta e no Uraricoera, falam português. Os Macuchis são muito mais

rebeldes à disciplina da civilização. Eles não gostam de ensinar sua lingua aos

brancos. Eles são insolentes, insubordinados (...)” (H.Coudreau, 1888,1X:76).

Outra linha de força na tese da desaparição dos Wapishana emerge

nesta passagem: no contraste com os “insubordinados” Makushi, podemos

apreender que o campo semântico da categoria de “índio civilizado” / “índio

vestido” é recortado por outra oposição, aquela entre tribos mansas” e

“tribos bravas”.

A oposição entre “tribos mansas” e “tribos bravas” é recorrente no

diário de H.Coudreau. No vale do rio Branco visto pelo cronista, a definição

de “ribos bravas” recobria, por excelência, os grupos a que designava por

Chiricoumes e Coucoichis. Mansos seriam, também por excelência, os

Jaricuna e os Wapishana, de onde se depreende um encompassamento da

categoria de “índio civilizado” pela de “tribo mansa”, posto que mansos

seriam os povos que se deixavam civilizar.
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Mais uma vez se nota um diálogo ativo com a terminologia local: os

qualificativos “bravo”/”manso”, segundo M.Carneiro da Cunha (1992:7), são

operativos ao longo do século XIX, remetendo, como as expressões por si

induzem, à fereza e à sua domesticação. Decerto; porém, na reflexão de

Coudreau tais qualificativos ganham outra nuance. Vale frisar que

insubordinados, os índios “bravos” seriam também altivos, o que, por

oposição, demarcava, na opinião do cronista, a condição aviltada dos

“civilizados” :

“Os Índios selvagens são orgulhosos. Não recebem presentes, mas fazem

com você troca de produtos e de serviços. Aqueles que são civilizados são

muito menos delicados, aceitam muito bem os presentes dos brancos mas

jamais retribuem; eles são mesmo mendicantes ao extremo. Se você lhes

acreditasse, lhes daria toda sua fortuna por um dia de trabalho. Consideram

tranquilamente o branco como uma Providência que concede, sem que nada

lhe custe, facas, sabres, machados, camisas, calças, fuzis, chumbo e pólvora

ao índio, como o bom Deus concede a chuva, gratuitamente, sem que se faça

por merecê-la. Assim têm eles sempre a mão estendida (...)

(H.Coudreau,1888, X: 79).

Em contrapartida, “bravos” seriam os povos que resistiam ao trato com

a sociedade regional. Por esta via, o cronista pôde mesmo aventar que, à

época da revolta dos cabanos no Pará, nos anos trinta daquele século,

muitos índios revoltosos teriam se retirado para o interior, “onde formaram

grupos hostis aos brancos, grupos hoje transformados pela junção dos
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índios das tribos primitivas: aquelas nações brabas são inabordáveis”

(H.Coudreau, 1888, X: 77). Vê-se, portanto, que na argumentação

desenvolvida pelo cronista, a bravura vem a equivaler à insubordinação

contrao Estado.

Importa-nos reter que, para H.Coudreau, como vimos acima, a

submissão das “tribos mansas” seria ainda índice de maior grau de

civilização, deixando a selvageria equalizada à guerra. Há que seguir o

rumo algo tortuoso do argumento: paradoxalmente, para Coudreau, as

populações indígenas, deixadas a si mesmas, teriam na guerra o único

caminho para a civilização, posto que - atualizando um percurso que, para O

pensador oitocentista, seria universal - a transição para a civilização

implicaria em uma passagem necessária pela escravidão. A guerra indígena,

porém, haveria sido coibida com a conquista européia, de onde a

estagnação atual daquelas sociedades:

“O grande obstáculo a toda modificação destas sociedades é que eles não

aumentam em número (...) Caçadores e pescadores, eles são bastante

numerosos para o território que habitam. O caçador não se toma agricultor de

uma hora para outra, historicamente há uma fase intermediária, o trabalho

escravo. O trabalho escravo supõe o desenvolvimento de um certo aparelho

militar; ora, este desenvolvimento se tomou impossível pela vizinhança dos

brancos, o que explica porque os Índios, caçadores e pescadores, não

progrediram na América depois da conquista européia. Porque diminuíram eles

em número? As nações mais próximas dos brancos, e são estas mesmas que

desapareceram, não podendo se adaptar à nova ordem das coisas, impedidas
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de levar seu antigo gênero de vida, incapazes de se transformar em tão pouco

tempo, estão mortas”. (H.Coudreau,1888,X:75)

Aplicado localmente, o esquema tanto mais se ajustaria tendo em vista

o parco aparato guerreiro dos povos guianenses:

“A guerra foi o principal motor da civilização primitiva (...) Na Guiana, os índios

possuíam um estado militar bastante grosseiro quando da chegada dos

europeus. Desde estão foi impossível a este estado militar se desenvolver. Por

conseguinte, não há coesão, crescimento, especialização e, enfim, progresso. É

à falta do desenvolvimento normal de um estado secular de guerra que os

índios da Guiana são, entre todos os seus iguais, tão pouco numerosos, tão

disseminados, tão desprovidos de civilização original, ainda que rudimentar. O

progresso obtido pelas tribos guerreiras do centro do continente é, com efeito,

incomparavelmente mais considerável”. (H.Coudreau,1888,X:76)

Sem a guerra e a dominação - que, para o cronista, são correlatos

necessários -, faltava àquelas sociedades o movimento histórico:

“Os Índios da Guiana formam sociedades rudimentares sem subordinação nem

centro de autoridade, sem orgãos distintos nem funções especializadas, imóveis

e como que congeladas em uma homogeneidade embrionária (...)

(H.Coudreau,1888, X:74).
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Deste modo, a única via que lhes restava para a civilização seria a

“tutela inteligente” (H.Coudreau,1888,1X:76). A expressão “tutela inteligente”,

a meu ver, ocorre no discurso de Coudreau desvinculada da figura jurídica

que, naquele momento, mal se esboçava na legislação indigenista brasileira.

Ão contrário, a referência de Coudreau é o missionamento jesuítico no

Paraguai (H.Coudreau,1888,1X:76), referência que, no contexto laico a que o

cronista aplica a noção de tutela, circunscreve o campo de sua intervenção,

qual seja, o trabalho.

Trata-se de um truísmo para a história amazônica a afirmação de que,

na região, a economia dependeu quase que exclusivamente da mão de obra

indígena. A estimativa corrente é a de que, até a década de setenta do

século XIX, o número de escravos no Amazonas não totalizava um milhar,

em sua maioria concentrados na capital da província (A.Loureiro, 1989:35-

38). Aos índios cabia o trabalho: extinta a escravidão indigena em 1755, o

trabalho compulsório, bem como o recrutamento forçado, na prática,

perduram pelo século XIX na Amazônia. No vale do rio Branco, a presença

tibia do Estado - seja através da diretoria de índios, seja através de

missionários, cuja falta, aliás, era crônica (veja-se P.Santilli, 1994) - deixava

as mãos dos fazendeiros o recrutamento e administração da mão de obra

indígena.

“Pão, panno e pão” - dizia o provérbio local registrado por H.Coudreau

(1887,1X:326) - era de que necessitavam os índios, desvelando a

naturalização, à época, do fato do trabalho compulsório. Com efeito, a julgar
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pela crônica, não faltava qualquer dos três ingredientes nas relações de

trabalho que então se estabeleciam com os índios.

O discurso de H.Coudreau não escapará à lógica patronal da

obrigatoriedade do trabalho indígena: “Os bons tratos, as boas pagas, a

humanidade não surtem qualquer efeito sobre ele. Toma por fraqueza dos

brancos. Mas é bastante sensível às demonstrações de força; estas são seu

único motor (1888,X:78).

Porém, mais do que reiterar, a argumentação de Coudreau, pelo que

vimos, vem legitimar o controle e a disciplinarização da população indígena

através do trabalho; tal é a questão latente no texto, como uma insistente

música de fundo.

Ora podemos retomar, sob nova luz, a tese da extinção da população

Wapishana preconizada por H.Coudreau. Sob a ótica do trabalho, realiza-

se, no espaço de seu discurso, pequenos mas sucessivos movimentos de

exclusão: de índios a trabalhadores e, para esta categoria, o aviltamento

que, a seus olhos, era o correlato necessário do trabalho.

Índios trabalhadores não mais seriam computados dentre a população

indígena: para a população do rio Branco à época, H.Coudreau (1888, X:

81) estimava, entre “brancos, mestiços e índios vestidos”, mil indivíduos. Em

contrapartida, quanto aos Wapishana, afirma, categórico: “os Uapichianas

eram, há um século, a tribo mais importante do Rio Branco, hoje são, se

tanto, em número de mil. (...)” (H.Coudreau, 1888, X: 76) o A tese da

“ Lembremos que hoje se estima a população Wapishana, em ambos os lados da fronteira,
em cerca de 10.000 a 11.000 indivíduos: ou ocorreu um inopinado e, portanto, altamente

duvidoso, aumento populacional durante este século, ou - o que, convenhamos, é mais

plausível - mudaram as concepções que norteiam a estimativa. Apesar de discutível, a
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extinção repousava, portanto, na categoria de “índio vestido”: a população

Wapishana sumia-se, é certo, reclassificada na categoria de trabalhadores.

Creio assim termos localizado um momento decisivo na constituição da

tópica do “índio civilizado” que marcará a etnografia Wapishana. Poucos

anos depois da passagem do viajante francês, o conde E.Stradelli

igualmente registraria: “Os Uapixana (...) outrora a tribo mais numerosa, e

hoje, dizimada, deixaram as margens do rio e retiraram-se para o interior.

Trabalhadores e dóceis, prestam-se de boa vontade ao serviço dos brancos

(...)” (E.Stradelli (1889) 1990: 267).

E aqui se inaugura a etnografia: na década de dez, até mesmo o

etnógrafo inigualável que foi T.Koch-Grúnberg [(1924)1982,11:25] passava

ao largo do território Wapishana, em busca dos povos Carib ao norte, desde

que supunha, como H.Coudreau, que, entre os primeiros, nada haveria que

valesse constar de uma coleção etnográfica.

Passemos ao outro lado da fronteira, cujo contraste poderá melhor

iluminar nossa questão.

Uma natureza arredia: a colônia inglesa vê os aborígines.

Em 1884, data de sua viagem ao Rupununi, Coudreau comentava o

temor brasileiro de invasão insidiosa dos ingleses na fronteira, à época

objeto de disputa entre Brasil e Inglaterra. Ledo engano - ponderava

Coudreau -, na região do Rupununi viviam apenas dois ingleses, cujo

estimativa de Coudreau foi encampada acriticamente por J.Hemming (1987:351-352), que

declara dizimada a população Wapishana ao fim do século XIX.
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interesse era a mão de obra indígena, antes que o aliciamento da população

com vistas à anexação territorial: “ (...) As duas casas inglesas do Repunani

(sic) me dão a impressão de se preocupar muito mais em pagar o mínimo

possível a seus índios do que lhes ensinar a estropiar a língua de

Shakespeare e a fetichizar a religião de Sua Muito Graciosa Majestade (...)"

(H.Coudreau,1887,1X:268). Da serra da Lua à cordilheira da Pacaraima não

havia, segundo concluía maliciosamente o cronista, “mais de dez índios

capazes de compreender, em inglês, outra coisa que os dois vocábulos

“match”e “Goddam" (H.Coudreau, 1887, IX: 282-83).

A documentação do período nada mais nos permite saber acerca

destes dois moradores ingleses no Rupununi na década de oitenta do

século XIX !*. É certo que as viagens exploratórias, sucessivamente

empreendidas desde as primeiras décadas do século XIX pelos

Schomburgk, C.Waterton, C.Hilhouse, Barrington Brown, Elm Thurmn e

outros, trouxeram ao centro administrativo da colônia conhecimento sobre as

savanas do Rupununi e seus habitantes; um esforço sistemático de

colonização, no entanto, não viria a ocorrer ainda naquele século.

O marco referencial da ocupação da área é a figura do escocês

H.P.C.Melville, cuja trajetória confere um tom romântico à colonização do rio

Rupununi, recontada com deleite em livros de viagem, como o do popular

escritor Evelyn Waugh [(1934) 1987] ou o de Marc Swann (1957). Chegado

ao Rupununi em 1890, Melville haveria inicialmente se dedicado ao

“* R.Baldwin (1946: 36), apoiando-se em depoimentos colhidos por J.Ogilvie entre
Wapishana idosos, refere-se à existência de um certo John Bracy, que teria vivido e

comerciado entre.os Wapishana na aldeia de Sand Creek.
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escambo com os Wapishana, trocando manufaturados por produtos

indígenas - como redes ou cestaria - que levava à comercialização em

Georgetown; pouco mais tarde, porém, dedicar-se-ia à pecuária

(C.Clementi,1919:80-81). Sua produção apoiava-se exclusivamente na mão

de obra fornecida pelos Wapishana e Atoradi: a literatura posterior atribuiu

ao casamento de Melville com uma mulher Atoradi sua influência política

sobre os índios, bem como o acesso ao seu trabalho. Melville, mais tarde,

veio a tomar uma segunda esposa, ao que tudo indica Patamona, e com

suas duas mulheres constituiu uma larga família que haveria de marcar a

história política do Rupununi ”,

À região chegaria pouco mais tarde o escocês John Ogilvie que, à

semelhança de Melville, instalou-se em meio ao território Wapishana, obteve

fluência em sua lingua e, na dependência de sua mão de obra, iniciou a

extração de balata. Registra T.McCann (1972:55) que, nos anos sessenta,

os Wapishana mais velhos lembravam-se ainda dos grandes acampamentos

de trabalhadores índios que se formavam em torno à casa de Ogilvie.

Melville e Ogilvie, somados a mais três fazendeiros brasileiros ali

estabelecidos após a definição da fronteira em 1904, constituíam toda a

população branca e proprietária no Rupununi naquele início de século

(C.Clementi, 1919:80-81). Na década de dez, Melville foi nomeado pelo

governo colonial chefe do distrito do Rupununi e, nesta posição, passou a

acumular ainda maior influência política sobre a população indígena.

ia H.C.P.Melville, após deixar a administração da Companhia do Rupununi, que referirei
adiante, voltou definitivamente a Escócia. Seus filhos continuaram a deter terras em

território Wapishana, bem como a negociar com os índios até 1969, quando, havendo

liderado uma insurreição frustrada contra o governo central, foram obrigados a se exilar no

Brasil e na Venezuela.
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Mas, em que pese a estreita rede de alianças estabelecida por Melville

e Ogilvie com os índios no Rupununi, sua produção era de pequena escala

e de difícil escoamento, em razão da ausência de comunicação com a costa.

Este quadro virá se alterar após a | Guerra: em 1914, em virtude da eclosão

da guerra e consequente desabastecimento da costa, Melville consegue

interessar empresários e o Governo colonial no investimento de capital na

pecuária, o que se dá na formação da Rupununi Development Company,

que passará a criar gado em moldes empresariais nas savanas sul do

Rupununi, em pleno coração do território Wapishana. Além disso, de modo

correlato, Melville, com custeio oficial, faz abrir a “trilha do gado” que passa

a escoar o rebanho das savanas do Rupununi rumo ao mercado de

Georgetown. Pode-se dizer que toda esta infra-estrutura funcionou

precariamente no entre-guerras; somente a comunicação aérea e o

estabelecimento do abate local nos anos quarenta efetivaram a integração

do Rupununi à economia colonial ( T.McCann,1972b).

Porém, como anunciei anteriormente, interessa-nos o interregno que

vai da chegada de Melville em 1890 até a década de dez. Não se dispõe

para o Rupununi de uma crônica comparável aquela produzida por

H.Coudreau para o vale do rio Branco. Neste período, entretanto, a

colonização da região foi objeto de debate regular nas páginas da revista

Timehri, publicação da Royal Agricultural and Commercial Society, bem

como nos handbooks e outras publicações voltadas ao funcionalismo

colonial. Neste universo tornam-se legíveis as representações que a elite



colonial costeira - fossem empresários ou intelectuais - mantinha sobre o

interior e seus habitantes.

As mais variadas vozes se sucederam na Timehri, anunciando o

potencial de riqueza do distrito do Rupununi - constituído pela balata, ouro e

diamantes e, acima de tudo, pelo gado - e clamando por sua exploração

sistemática.

Um embaraço fundamental à ocupação da região era o da

comunicação com a costa; a construção de uma estrada de ferro que ligasse

Georgetown ao Rupununi e, em consequência, ao Brasil, era vista como

prioridade; não faltaram planos ambiciosos para uma rede ferroviária que

acabaria por integrar o resto do continente, nos moldes do que se

empreendera no Oriente ( W.W.Kenrick,1891; W.Egerton, 1915).

À ausência de comunicação articula-se a ausência de povoamento do

Rupununi, visto invariavelmente como espaço demograficamente vazio.

Colonos europeus eram reclamados desde o século XIX para povoar a

região (F.Milliroux, 1842), questão que perdura pela primeira metade do

século XX; registram-se, até o fim dos anos trinta, projetos oficiais de

assentamento de colonos iraquianos e o de refugiados judeus europeus no

Rupununi, embora nenhum deles tenha se concretizado

(R.Baldwin,1946:36).

O modelo de ocupação empregado pelos brasileiros nos campos do rio

Branco, caracterizado, como vimos, pela pecuária apoiada em trabalho

indigena, foi considerado modelo a ser seguido. Em 1879, esta era a opinião

de E.Im Thurn, funcionário colonial na Guiana, diante do constante problema
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da colonização do Rupununi: " há muitos índios vivendo no distrito, no

momento ociosos, mas que podem, com cuidado e bondade, tomar-se

vaqueiros úteis, desde que são, em alguma medida, tribos aparentadas

àqueles índios que fazem o trabalho nas fazendas brasileiras (..)" (Elm

Thurn,1879:23).

Mais tarde Im Thurn veio a mudar radicalmente sua posição; falando

em 1913 a uma platéia de empresários membros do West Indies Comittee,

lobby colonial junto ao Governo inglês, Im Thurn traça um diagnóstico da

não expansão para o Rupununi, que aqui nos interessa de perto.

Dirigindo-se especificamente aos produtores de açúcar em Demerara,

afirma Im Thum que aqueles não investiam no interior, de um lado, porque

não desejavam divergir o capital concentrado no açúcar, revelando assim

que havia uma recusa silenciosa, porém bastante ativa por parte dos

capitalistas da colônia, em ultrapassar a estreita faixa costeira onde

predominava o açúcar. De outro, a produção do açúcarjá consumia a força

de trabalho disponível; quanto ao interior, o índio nunca havia sido treinado

para um trabalho constante, diz ele, “e estou seguro de que agora é muito

tarde para educá-lo neste propósito" (1934: 180-181). Questões cruciais,

como se verá.

A economia da colônia, como aludi anteriormente, esteve sempre

centrada na produção açucareira da costa. Até 1838, o sistema produtivo

dependeu exclusivamente da mão de obra escrava negra. No entanto, a

abolição da escravatura, naquela data, do ponto de vista patronal,

desorganizou o trabalho: livres, os negros não eram mão de obra confiável e
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disciplinada. É o que se depreende claramente nesta passagem de David

Chalmers, magistrado na Guiana ao final do século XIX:

“(...) O sistema [escravidão] cessou repentinamente e daí se seguiu uma

reação de algum modo naturalpor parte de muitos dos recém libertos contra

qualquer forma de trabalho constante ou pesado. A consequência foi que

tomou-se difícil induzi-los a se engajar como trabalhadores assalariados, a

não ser por salários exorbitantes. Ainda assim, eles nem sempre eram

confiáveis, fazendo greve e reivindicando salários impossíveis em períodos

críticos, como quando as plantações haviam atingido um ponto em que era

de importância vital que fossem rapidamente colhidas. (..)

(D.P.Chalmers,1896:137ss).

A demanda por mão de obra, bem como as queixas quanto a sua

eternamente alegada insuficiência, atravessariam o século.

Não nos cabe aqui discutir as razões que levaram à exclusão dos

negros do mercado de trabalho; aponte-se, no entanto, que há indícios para

supor que, de modo a guardar alguma analogia ao caso brasileiro (veja-se

M.Carneiro da Cunha, 1985), negros livres representavam uma ameaça

política à minoria branca: mais tarde, somados aos indianos, conformariam

esmagadora maioria populacional que os ingleses, atemorizados,

considerariam “nossas classes criminosas” (H.Kirde, 1888).

Para a exclusão da população negra, operou-se a importação

sistemática de trabalhadores para a colônia. Entre 1835 e 1882, foram

introduzidos na Guiana Inglesa 30.809 portugueses oriundos da ilha da
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Madeira (C.Clementi,1922:446). Pouco se demoraram no trabalho agrícola;

o acúmulo de algum capital logo lhes permitiu controlar o pequeno comércio

da costa.

Trabalhadores coolies - indianos e, em muito menor grau, chineses -

representaram, para a segunda metade do século XIX, a larga maioria da

força de trabalho na agricultura. Introduzidos os indianos a partir de 1838

em sistema de indenture - isto é, com contrato por tempo determinado e

direito a passagem de volta -, seu número tendeu a crescer anualmente; de

1838 a 1917, momento em que cessa a importação, foram introduzidos na

colônia 238.979 trabalhadores coolies indianos. Já os chineses, introduzidos

entre 1853 e 1879, totalizaram 14.002 indivíduos (C.Clementi,1922:446).

Pelo final do século XIX, a população estaria assim composta:

europeus (incluindo portugueses da ilha da Madeira) seriam em número de

12.166; chineses, 3.433; indianos, 105.465 e negros, 115.588 (J.Rodway,

1893:33-34). Dentre a população indígena, contabilizavam-se 7.463 Carib,

Warrow, Arawak e Acawoi, habitantes de áreas mais próximas a núcleos

coloniais e os demais - Macusi, Wapishana, Arekuna e outros em áreas

remotas - estimados em cerca de 10.000 (J.Rodway,1893: 39). Em termos

ocupacionais, dos 102.848 trabalhadores agricolas, 80.004 eram indianos; a

maior parte dos 6.325 indivíduos envolvidos na extração de ouro e madeira

era negra (J.Rodway,1893:34).

Mas, friso, no tocante ao trabalho os índios são uma ausência

significativa. Claro está que o lugar atribuído aos índios na classificação

para o trabalho depende de outros lugares, de todos aqueles que
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constitujam mão de obra potencial. Ou seja, é à taxionomia que devemos

nos voltar.

Para tanto, vale tomar as imagens projetadas pelo Handbook of British

Guiana para o ano de 1893, em que a sociedade colonial é descrita, para

fins de propaganda, como um compósito de “raças”, a cada uma delas

correspondendo características distintivas.

Em primeiro lugar são apresentados os portugueses: trazidos com o fito

inicial de fornecer mão de obra à agricultura, constituíam naquele momento

a grande massa dos pequenos comerciantes, segundo o Handbook, por

serem “industriosos e econômicos” (J.Rodway, 1893:34).

A apresentação dos negros segue o cliché com que já nos deparamos

acima: “A maioria deles era de trabalhadores agricolas, mas infelizmente o

trabalho nas plantações se tornou tão desagradável para eles (...) São

encontrados, no entanto, em quase todas as profissões e negócios,

geralmente preferindo posições como funcionários ou comerciantes,

professores, fornecedores e outros empregos leves (..)” (J.Rodway,

1893:35). Nesta linha, segue ainda a observação reprovadora: “(...) o fato é

que o negro da Guiana Inglesa ambiciona ser algo diferente de um

trabalhador agrícola, e não faz idéia do conforto a ser extraído dos frutos do

solo (...)” (J.Rodway, 1893: 91).

Coolies indianos, por sua vez, são descritos como os trabalhadores por

excelência, muito embora nem tão adequados quanto os negros ao trabalho

árduo da agricultura: “(...) Com poucas exceções eles são trabalhadores

agricolas - as únicas pessoas de quem depende o cultivo do açúcar. Não tão
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fortes quanto o negro, eles são menos aptos ao trabalho pesado da

plantação, mas, sendo mais dispostos e regulares em seus hábitos, eles se

tomaram o esteio da colônia (...)” (J.Rodway, 1893: 35-36).

Nos coolies chineses, afirma o Handbook , destacavam-se as

qualidades da limpeza e da previdência, no que diferiam dos negros; mais

que os indianos, porém, deixavam duvidar quanto à sua aptidão para a

agricultura (J.Rodway, 1893: 36-37).

Por fim, ao rol de “raças” se acrescentavam os índios. Quanto a estes,

o Handbook afirmava: “de natureza retraída" (...) “vivem nos mesmos modos

e costumes com que viviam seus ancestrais quando a América foi

descoberta” (J.Rodway, 1893: 37-38).

A taxionomia opera, como se vê, com o critério “raça”; dispondo as

categorias em um espectro de aptidão para o trabalho: em um extremo, os

portugueses, que - brancos afinal - buscam devidamente atividade

condizente, isto é, longe da agricultura; em outro, os negros que, aptos à

agricultura, dela tentam se evadir. O ponto virtual do espectro do trabalho é

o colono europeu, cuja ausência o Handbook não deixa de lamentar: “(...) O

homem a estabelecer uma propriedade para si deve ser independente,

enérgico e fértil em recursos (...)”, qualidades que faltariam às outras “raças”

(J.Rodway, 1893:91).

Mas, ponto essencial a reter, os índios escapam à classificação do

trabalho. Incapacidade para o trabalho constante e disciplinado, como aludia

Im Thurn, parece ter sido o principal motivo para a não inserção dos índios

no sistema produtivo. Tal incapacidade, a meu ver, derivava de uma outra
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premissa, a de que, parte da natureza, os índios não pertenciam à esfera do

trabalho. Assim, diz o Handbook de 1893: “(...) O índio parece estar tão em

casa na floresta densa quanto qualquer animal selvagem. A calma e a

imutabilidade das sombras densas o influenciaram de tal maneira que ele

parece estar em perfeita harmonia com o seu meio (...)” (J.Rodway,

1893:38).

Anos passados, o Handbook of British Guiana para o ano de 1909, em

texto preparado por Wilgress Anderson, funcionário colonial que explorara o

interior fronteiriço com o Brasil como comissário de demarcação em 1906,

ainda reiteraria esta imagem:

“(...) Sendo naturalmente de inclinação retraíida, na luta pela vida, os

aborígines não podem, nem desejam colocar-se contra ou mesmo ser incluídos

nas fileiras avançadas da comunidade de raças mais civilizadas e mais fortes que

agora forma a maioria da população da colônia, cujos vícios eles de pronto

adquirem, sem qualquer das virtudes correspondentes, as quais dificilmente se

poderia esperar que apreciassem (...)” (C.W. Anderson, 1909: 106).

Como bem viu Im Thurn, tratava-se de, do ponto de vista da produção

açucareira concentrada na costa, não divergir capital, nem trabalho em

direção ao interior, porque seus habitantes, os índios, simplesmente não

contavam.

Assim, se na área brasileira de Roraima, dos Wapishana nada havia

que valesse constar de uma coleção etnográfica, na colônia inglesa, eles

próprios seriam, por longo tempo, a coleção etnográfica: não por acaso
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Walter Roth, o etnólogo da colônia, diante dos membros da Royal

Agricultural and Commercial Society, em 1913, encerra sua conferência

intitulada “Índios dos velhos tempos”, apresentando ao público um aborígine,

que faz uma demonstração de como fazer fogo por atrito. Circunscritos a um

não-lugar, os índios poderiam permanecer como este agradável e inofensivo

passado, de corpo presente, para a elite colonial.

“Caboclos”, no Brasil; “índios arredios da mata geral”, na Guiana:

colhidos ficaram os Wapishana entre estas imagens e práticas contraditórias

em ambos os lados da fronteira.

Em área brasileira, a paulatina reclassificação dos Wapishana na

categoria de índios trabalhadores - que, mais tarde, no século XX, tornar-se-

ia sinônimo de “caboclos” - veio a resultar em sucessivas perdas territoriais,

pois, como bem apontou M.Carneiro da Cunha (1987: 26-27), a negação da

identidade étnica é dispositivo dos mais eficazes para fazer desaparecer

sujeitos de direitos territoriais.

Entre o final do século XIX e as primeiras décadas do XX, o território

Wapishana foi pouco a pouco recoberto por fazendas, suas cercas, nomes e

proprietários. Homens mais velhos, que nasceram por volta dos anos vinte,

trazem na memória este cenário, como Raimundo, hoje residente na aldeia

de Canauanim, que conta: “Nasci no Muriruh. Não sei se era maloca ou

fazenda, era assim, tudo embolado...Era tudo do Rosa”. Muitos eram

recolhidos por fazendeiros, agregados de quem, desde a infância, se

esperava o trabalho, como Paulino, homem bastante idoso, residente na
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aldeia Wappun, que conta haver sido dado aos quatorze anos a Bento

Brasil, o todo poderoso latifundiário local no começo do século, a quem

prestou, por alguns anos, serviços domésticos: “carregava água, botava

água na banheira, só isso”. Em paga, a comida e “um dinheirinho”. Sua

trajetória não é singular, muitos outros, homens ou mulheres, que nasceram

na primeira metade do século, experimentaram o mesmo.

A outra face do clientelismo, como se sabe, é a violência: a invasão de

terras se fazia, implacável e, diante da menor resistência, não hesitavam os

fazendeiros em incendiar aldeias e desalojar a população, como quem

combate indesejáveis formigueiros (A.Zany, 1914). O terror espalhado pelo

recrutamento forçado do trabalho, aliado à expulsão das terras, provocou

fugas em massa da população Wapishana; baniu mesmo aldeias inteiras

para a colônia inglesa. Tais movimentos de fuga, registrados amiúde após a

instalação do Serviço de Proteção aos Índios na área em 1914, dificilmente

poderiam ser aferidos em termos quantitativos. De sua dimensão, fala o

protesto veemente do General Rondon em 1927: “Que diferença entre os

inglêses da Guiana e os brasileiros da fronteira. Aquêles procuram chamar

para o seu território todos os índios da região; êstes escorraçam os seus

patrícios de suas próprias terras, obrigando-os a expatriarem-se!”

(1927,1:69).

Se as primeiras décadas do século assistem a um movimento da

população em direção à Guiana, outro movimento, em proporção análoga,

mas inverso, viria a ocorrer muito mais tarde.
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Em 1968, a Guiana tornava-se independente, no quadro de

efervescência política que sacudia o Caribe naquela década. A

independência, seguindo o padrão adotado em outras colônias inglesas,

tornava a Guiana parte do Commonwealth, com um primeiro-ministro

localmente eleito.

Para a eleição que se seguiria, apontava-se a vitória de Cheddi Jagan,

membro do PPP - People's Progressive Party, partido que representava a

maioria de origem indiana. No entanto, o perfil socialista de Jagan, para

primeiro-ministro, certamente atemorizava a Inglaterra e os Estados Unidos,

assombrados ainda pela derrota sofrida com a revolução cubana. Passaram

então ambos os países a apoiar Forbes Burham, candidato do PNC -

People's National Congress, partido que catalizava a população negra,

quase tão expressiva, em termos demográficos, quanto a indiana.

O evento das eleições pautou-se por ostensivas fraudes, cujo

planejamento parece haver contado com a participação ativa da CIA.

Registra a inglesa TV Granada (1968/69) que muitos eleitores ultramarinos

simplesmente não existiam, suas identidades e endereços eram falsos, e até

mesmo os mortos foram convocados a votar. Localmente, em particular no

Rupununi, urnas contendo votos de opositores foram acintosamente

eliminadas. Tudo isto assegurou a vitória de Forbes Burham, que logo viria a

abandonar seus aliados americanos e ingleses, para juntar-se ao bloco

soviético.

Na área do Rupununi, a força política dominante, apoiada pelos

fazendeiros brancos, era a UF - United Force, pequeno partido de direita.



Inconformados com os resultados da eleição, bem como com o novo regime

instaurado por Burham, os fazendeiros do Rupununi rebelaram-se cerca de

um ano depois, em 1969. Entre eles estavam os Melville, cuja aliança

histórica com os Wapishana pesou decididamente para obter seu apoio à

revolta: na larga maioria das aldeias Wapishana, os homens válidos se

engajaram, com efeito, no exército revoltoso.

Sua guerra, entretanto, não durou mais do que dois dias. Da costa

foram rapidamente enviados aviões bombardeiros e o exército regular.

Lethem, pequeno povoado fronteiriço ao Brasil, tomado pelos rebeldes, foi

bombardeado; o exército rebelde logo se desfez: os que não foram mortos,

exilaram-se na Venezuela e no Brasil.

Muito embora não apreciem deter-se sobre o episódio, ferida ainda

aberta, os Wapishana comentam que não foram poucos os que, àquela

altura, “atravessaram nadando o Tacutu”, em busca de refúgio nas aldeias

em área brasileira.

A partir deste primeiro contingente que se passou para o lado

brasileiro, um fluxo populacional significativo, em direção às aldeias no

Brasil, veio a se configurar nos anos seguintes, adentrando pela década de

setenta, ainda como sequela da revolta fracassada.

Ao que tudo indica, a repressão aos Wapishana por parte do regime

Burham, em represália à sua participação na revolta, foi feroz. De arredios a

rebeldes, os Wapishana foram então objeto de planos de “integração”, ao

mesmo tempo em que, paradoxalmente, a represália oficial se fazia sentir

sobretudo no corte de seu acesso aos bens industrializados e à assistência.
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“Viemos por causa do sal”, dizem os Wapishana, modo oblíquo de dizer que

fugiram da extrema carestia a que, por anos, foi submetida a região do

Rupununi, em especial a população indígena.

Este influxo confere a atual feição das aldeias Wapishana na assim

chamada Serra da Lua: na maior parte das aldeias, cerca de metade da

população nasceu e cresceu do outro lado da fronteira. No Brasil,

vaguearam pelo trabalho temporário nas fazendas da região, em que se

ganhava pouco dinheiro e malária; depressa tiveram seus nomes

convertidos para o português, a fim de evitar as recorrentes acusações de

"guianenses”", ou seja, estrangeiros indesejáveis, por parte da população

regional. Mas, afinal, ficaram, porque estes campos são seu lugar; neles,

dizem, está enterrada a sua ponta.

São estas as vozes que aqui tentarei traduzir.
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Capítulo Il

À ética da palavra

Ah, mundo vegetal, nós humanos

choramos só da incerteza da ressurreição

(Cecilia Meireles)

No começo, dizem os Wapishana, “quando o céu era perto, tudo falava,

era por'', magia. Céu e terra eram então indiferenciados, bem como

indiferenciados eram os seres que os habitavam, porque sua fala era uma

só.

Era sobretudo plástico aquele mundo original, e a força de o moldar

encontrava-se na palavra: "Antes falava e mudava as coisas. Tudo agora já

está feito." Eficaz, criativa, a palavra provocava transformações contínuas,

que deram ao mundo a feição que ainda hoje guarda: cachoeiras, rios,

montanhas assim se criaram, em batalhas verbais entre os demiurgos.

O tempo de antes está, porém, irremediavelmente perdido. O mundo,

tal como o conhecemos hoje, apresenta-se como o reverso da plasticidade

original; o mundo está pronto e é "duro", resiste à intervenção humana. Isto

porque, explicam os Wapishana, a fala perdeu sua força produtiva -

propriedade, originalmente, de toda fala -; sua magia, hoje, só se manifesta

no interior do discurso ritual.

O mundo de hojr é, assim, resultado da ruptura de uma ordem

primordial, ruptura que diferenciou o tempo e o espaço e provocou a

especiação. À especiação, por seu turno, repousou sobre uma distribuição
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desigual da fala: perderam-na muitas espécies, motivo básico pelo qual se

tornaram outras espécies ou, como gostam de dizer os Wapishana,

qualidades, fazendo com que a fala articulada seja hoje atributo quase

exclusivo da humanidade, que a distingue dos outros entes que povoam o

mundo. Assim, a fala articulada é, aos olhos dos Wapishana, o que os faz

humanos.

Nesta concepção se encapsula a ética que funda o sistema retórico

Wapishana: o atributo da fala e seu uso decoroso circunscrevem a condição

humana, seu tempo e limites. À ética este capítulo se dedica.

Il. O mudo apelo das coisas.

A fala articulada, para os Wapishana, é índice de humanidade. Devo

notar que não negam um estatuto humano a outros povos: humanos falam,

sejam eles brancos, ingleses ou brasileiros, Makushi ou Wai-Wai. A

ininteligibilidade mútua das línguas, ainda que motivo de desentendimento e

contenda, não remete, contudo, a uma outra natureza dos falantes. Mas, se a

fala é humana por excelência, poder-se-ia deduzir que não humano é o que

não fala. Sim e não é a resposta, mas para obtê-la há que buscar os

contrapontos possíveis no domínio não-humano; detenho-me, para tanto, em

uma noção crucial neste domínio, a noção de panaokaru.

Não posso oferecer uma tradução precisa do termo panaokaru

(pl.:panaokarunao), os Wapishana o traduzem genericamente por "bicho",

“animal”. Em uma primeira acepção, o termo panaokaru aplica-se aos

animais selvagens; os animais domésticos, sobre serem panaokaru, são
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qualificados de wa'uznao, nossa criação.No entanto, o termo panaokaru

possui outra acepção, que aqui nos interessa de perto: como explicam os

Wapishana, trata-se, em sentido lato, da “alma das coisas”, “Tudo o que

existe tem panaokaru, tudo o que a gente lembra” , ou seja, tudo aquilo que

pode ser nomeado: os igarapés, a mata, os buritizais, fenômenos naturais -

como o redemoinho, awaru kwaru tunuz - ou animais, como o avô veado

mateiro - aro tunuz -, o avô calango - kwito tunuz -, os primeiros ou avós de

todas as espécies animais, onde tunuz deve ser entendido como "o mais

velho", "o primeiro" !: para melhor explicá-lo, os Wapishana valem-se ainda

de termos como chefe ou rei. Exceção é feita aos humanos que, como

veremos adiante, determinam-sepor outro princípio, udorona.

Acreditam uns que mesmo as casas, suas paredes e esteios, possuem

panaokaru, outros consideram que casas e esteios não tem seu próprio

panaokaru, mas sim que neles habita o panaokaru dos materiais de que são

feitos, pois que a palha vem do buritizal ou o barro, das margens do igarapé,

domínio dos panaokarunao. Sua presença é invisível, porém inequívoca:

“são como micróbios, você não vê, mas estão aí .“

Classificam-se inicialmente por domínios que ocupam: há

panaokarunao das águas, sejam elas igarapés, rios ou lagos que não secam,

winbaokosan panaokaru;, do buritizal, diwerbaokosan panaokaru; da mata,

kanokosan panaokaru; do campo, barazsan panaokaru; e das serras,

midkuosan panaokaru, sendo estes extremamente perigosos aos humanos.

Esta classificação geral subdivide-se em várias classes de entes, cujo

" Diz-se tunuz, por exemplo, para o mais velho de um grupo de irmãos.
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inventário é infindável, visto que abrange tudo o que existe; retenhamos

algumas.

Na mata e nas serras habitam os ini, entes cabeludos que os

Wapishana consideram semelhantes ao curupira dos regionais; sua

característica mais marcante é a frialdade. Não constituem propriamente uma

ameaça à vida humana: o leite de ini feminino, que esfria as pedras na mata,

pode mesmo mitigar o calor e a febre.

Há ainda os kanokushi, que vivem em aldeias, na mata e nas serras;

têm os calcanhares voltados para a frente. São como morcegos, enormes e

dificeis de matar: andam durante a noite, e matam preferencialmente

crianças, sugando seu sangue.

Nas serras habita também o kwap'taka, que tem aparência humana e,

conforme visto em livros ingleses de contos de fadas, ostenta um chapéu

adornado com plumas de pássaro. Ao meio dia, coloca seu chapéu sobre os

incautos que encontra andando nas roças, provocando dor de cabeça. Não

devora os humanos, apenas incomoda.

Wiarzo, dizem alguns, é um morcego grande, que assovia à noite;

mata no escuro, sugando o sangue, por isso não se pode dormir no escuro,

especialmente quando há crianças pequenas. Outros dizem tratar-se de um

homem: pequeno, que usa uma bolsa cheia de ervas - análogas às que usa

um caçador na magia de caça - apenas para matar: doentes são suas vitimas

preferenciais. Não se sabe, ao certo, se habita a mata ou o campo; certo é

que vagueia durante a noite, quando se pode ouvir seu assovio

característico.
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Pitiri, panaokaru da mata, ataca os humanos com uma pimenta de seu

cultivo: introduzindo-a na boca de sua vítima, provoca sua morte. Já kurao,

não se sabe a forma que assume, porém, quando rouba a udorona de um

vivente, este desmaia, torna-se hirto, baba. Umariwei é um panaokaru da

mata, que também rouba a udorona dos viventes. O maiko, por sua vez, é

pequeno e velho, mata batendo com as mãos.

Kwarara, panaokaru das águas, é a sucuriju/arco-íris, cuja morada é,

em geral, um olho d'água. Dois óbitos recentes na aldeia de Canauanim

deveram-se à devoração por kwarara: nos dois casos, as vítimas foram

tomadas de gradual paralisia, cujo diagnóstico foi o de que kwarara aos

poucos as engolia ou, em outra versão, as içava “dos pés para a cabeça”. No

entanto, kwarara não oferece perigo, se não for molestada em seu domínio.

Em contrapartida, se molestada, dificilmente o agressor escapa de seu

revide, pois a única coisa que teme é a água quente.

Outro panaokaru das águas é onori, que os Wapishana explicitamente

aproximam à mãe d'água dos regionais: cabelos longos, incrível e

mortalmente bela, habita com sua gente, os peixes, em casas sob a laje da

cachoeira. Quando nos rouba a alma, não mais defecamos nem urinamos.

Há outros: maritao, o escuro, a noite, é panaokaru que rouba a

udorona dos humanos; igualmente suga o sangue de crianças pequenas.

Kamara, o eco, quando nos leva, ficamos doentes. Amazada, o mundo

inteiro, também é panaokaru que causa danos fatais porque, explicam

elipticamente os Wapishana, "ninguém vê o fim do mundo ". O terreiro da
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casa o é igualmente - “olha o terreiro, você não vê nada, mas tem bicho” -

porque pode espantar crianças; é panaokaru feminino, panebiaru'aba.

Por fim, se fim houvesse, kanaimo são habitantes invisíveis das

serras, panaokarunao da noite, que matam só por gosto. Tal definição,

entretanto, comporta outros matizes; a ela tornaremos adiante.

Tentemos, por ora, avançar uma definição para a categoria

panaokaru. Noção análoga vigente em sociedades amazônicas já foi definida

como princípio essencial de espécies naturais, as quais seriam, por sua vez,

manifestações daquela essência (F.Santos-Granero, 1991, entre outros).

Para tomar uma tal definição, há que subscrever o argumento de E.Viveiros

de Castro (1978) quanto à noção de pais de animais entre os Yawalapiti, que

aponta com propriedade o fato de que ali o modelo é excessivo em relação à

réplica. Uma hipérbole parece igualmente ocorrer na conceituação

Wapishana, pois os pais de animais ultrapassam as espécies

correspondentes não só em dimensão, mas sobretudo em selvageria: todos

os pais de espécies naturais, explicam os Wapishana, são onças, os

predadores por excelência, que caçam, sem trégua, humanos e outros

animais.

Algo, porém, escapa ainda à definição, posto que, como vimos, o

conceito de panaokaru não se restringe às espécies naturais, incluindo

aquilo que não possui correspondente no mundo físico. Além disso,

enfatizam os Wapishana que panaokaru não se vê, de onde deriva o alto

grau de incerteza que cerca qualquer descrição; soma-se à invisibilidade a

capacidade de projeção em múltiplas aparências.
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Vultos, ruídos, imagens cambiantes e apenas entrevistas: “nunca

ouviu pau rangendo no mato? É isso dar”. Sua realidade se mede em

sintomas, ou efeitos, que consistem, via de regra, em uma gama variada de

doenças, que vão das marcas vermelhas nas pernas das crianças - sinal

evidente de que, alta noite, enquanto todos dormiam, foram tocadas por

panaokaru -, das feridas que não cicatrizam, até as febres que resultam

letais.

Creio se possa dizer que os efeitos panaokaru se enfeixam sob o

signo da predação. A predação sobre os humanos, como se depreende de

passa breve inventário, é o tema comum ao registro panaokaru, predação

cujas modalidades podem variar, seja no vampirismo ou na necrofagia, mas

que invariavelmente resulta em doença e morte. Os panaokarunao flecham

os homens - o que é atestado por feridas incomuns, de difícil cicatrização - e

cobiçam as mulheres, em particular mulheres menstruadas, que lhes são

excepcionalmente atraentes. Até mesmo os meninos são frequentemente

advertidos a não chutar pequenos e indefesos caracóis ou ser cruéis com os

lagartinhos pintados, porque kwito tunuz, seu pai, irado, pode lhes roubar a

alma. Ao panaokaru, crêem os Wapishana, os humanos exalam um “cheiro

de caça”; nesta linha, a doença, a morte, a menstruação e os maus odores

em geral são situações-limite, que atraem a predação panaokaru.

Alinhemos alguns casos, dentre os muitos que podem ser evocados,

que propõem uma ação panaokaru, para melhor explicitá-la. Eis inicialmente

o que conta Doris (Canauanim, 29.06.89):
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“O mando de minha madrinha trabalhava em Dadanawa, ela ficava

sozinha com os filhos a maior parte do tempo. Voltava, às vezes, só

para trazer comida.

A madrinha andou menstruada pelo igarapé e a jibóia a pegou.

Sonhava com o marido, que ele a alimentava. Um dia o marido voltou.

Foi caçar e ela ficou esperando. Escutou gente entrando, olhou e não

viu ninguém. Isto aconteceu outras vezes. Um dia ela o viu chegando e

foi fazer chibé [ié, bebida de água e farinha de mandioca, refeição

ligeira que se oferece aos recém-chegados]. Mas ele não chegou,

sumiu de novo. Procurou e não viu. O marido só chegou à tardinha, ela

não disse nada. Ela sonhava o tempo todo. O marido foi embora.

Ela tinha algodão em seu cesto - dazoana -, e a jibóia estava lá dentro.

Ela matou e jogou, mas ele não morreu, parece que tem outro ele. No

outro dia, achou outra jibóia e matou de novo.

Foi ficando magra, doente, seus cabelos caíram. A mãe levou ao

rezador, que contou que era bicho que queria casar com ela. O rezador

rezou e a banhou com pimenta, nos olhos e na vagina. Defumou

também com pimenta. Bicho não gosta de pimenta. Bicho ainda não

tinha bolido com ela, por isso sarou. Mas ficou com os cabelos brancos.

Não presta a gente pensar muito no marido da gente quando ele está

longe, porque bicho vem.”

O ardil caracteriza a predação panaokaru, entrelaçando os campos

do sexo e da caça: a sedução erótica é sua armadilha de caça *. Inúmeros,

com efeito, são os casos de humanos que tiveram sua alma quase ou

? Veja-se Ph.Descola (1986:320ss.) quanto à sedução recíproca entre caçador e caça para os
Achuar.
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efetivamente roubada por panaokaru que se lhes apresentou, sob aparência

enganosamente sedutora, oferecendo comida e sexo; não raro assumem a

forma de brancos, bonitos, ostentando carros, motocicletas e bolsas repletas

de dinheiro. Outro caso relatado por Doris reitera estas linhas:

“Boto também casa com a gente. Em Lethem, conheci uma mulher de

Sand Creek. Foi lavar roupa no Tacutu, estava menstruada, sentou na

água, porque não tinha ninguém para pegar água para ela. À noite,

sonhou com três homens que queriam casar com ela: um branco, um

preto e seu próprio marido. Teve febre e dor de cabeça. Deixaram ela

sozinha em casa. Viu um branco chegar, ele entrou e ela gostou muito

dele, porque ele tinha muito dinheiro, que ele queria dar para ela.

Chegou gente e ele não mexeu com ela. Sumiu.

Ela foi ao rezador, que rezou e banhou com pimenta. Ela queria

levantar e correr para a água. Era o boto que levava. Se bicho mexe

com as mulheres, não tem mais jeito. Ele leva embora para dentro

d'água.”

(Doris, Canauanim, 29.06.89)

A menstruação, período proibido às relações sexuais, é considerada

situação de maior vulnerabilidade à sedução panaokaru. O mesmo ocorre

com o jejum, é o que conta Ana:

“A segunda mulher de meu pai era irritadiça, saia de casa cedo, sem

comer nada, zangada. Tem que comer ao menos uma pimenta, que é

para o bicho não olhar. Até que arranjou uma doença, casou com bicho.
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Tinha dor na cabeça, dor nas pemas e no estômago. Ficou magra,

magra, definhou. Foi para o hospital em Lethem. Quando morreu, viram

uma cobra grande, era uma jibóia, debaixo da cama. Quem viu disse

que ela estendia a mão e falava: tu trouxe comida para mim? E comia.

Os outros achavam que era da febre.”

(Ana, Canauanim, 28.02.89)

Indício seguro de que humanos foram atraídos por panaokarunao é a

perda de apetite, saciados que ficam pela comida que oferecem. A corte de

um panaokaru a uma humana se exerce, com efeito, sobretudo através da

oferta de alimento: " se kwarara - a sucuriju/arco-íris - te pega, você sonha

com comida boa, como comida de branco, é a comida de kwarara; então

você não aceita mais comida, emagrece e morre."

Em paralelo ao anti-alimento que oferta, o sexo com panaokaru, que

se realiza preferencialmente em período menstrual, é infecundo, traz doença

e morte. Se porventura resulta em gravidez, esta é também uma anti-

gravidez, cujos sintomas são violento inchaço, dores no ventre e retenção

urinária - “o doutor diz que é barriga d'água” - e não produz crianças, apenas

água.

Muito embora mais vulneráveis, não estão apenas as mulheres

sujeitas à atração pelos panaokarunao; homens igualmente podem ser

levados à doença e à morte pela sua sedução erótica:

“A jibóia é danada para pegar a alma das pessoas apaixonadas. Tinha

um primo, Dionísio, que casou com uma mulher que vivia com o
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padrasto e tinha um filho dele. O padrasto estragou Dionísio, ele ficou

doente. A mulher largou dele. Dionísio pensava nela todo dia. Foi assim

mesmo, doente, tirar lenha no Quano-Quano para um fazendeiro. Ele

sonhava com a mulher todas as noites, no sonho ela deitava com ele.

Um dia, no acampamento, Dionísio não conseguiu mais levantar. Os

companheiros diziam que ele estava casado com a jibóia. Ela vinha na

forma da mulher dele e já estava mesmo chegando perto dele. Dionísio

não queria se benzer com pimenta porque não acreditava.

Uma vez a jibóia chegou lá pelas três da madrugada. Ele ouviu O

barulho que fazia. Os companheiros mataram ajibóia.

Ele ficou mais doente. Tinha um marinao lá, Blandino, que disse que a

jibóia estava levando porque queria deitar com ele. Deu banho nele de

água fria com pimenta e Dionísio nem sentiu, porque quem está tomado

por bicho não sente. Queimou os olhos dele com pimenta. Blandino

tratou dele, benzeu a comida e a água. À jibóia já estava tratando dele,

dando água e comida. Ele começou a sentir um pouquinho a pimenta.

Riscaram o corpo dele inteiro com caco de vidro, deram mais banho

com pimenta. O corpo dele estava dormente e o sangue era água. No

terceiro banho sentiu, porque o bicho largou dele. Ficou curado. Se não

fosse isso, tinha morrido.

É fácil para a jibóia pegar uma pessoa apaixonada, porque ela fica com

o coração fraco, O espírito fraco, sei lá...”

(Ana, Canauanim, 28.02.89)

Atentemos à expressão “parece que tem outro ele” utilizada por Doris:

a realidade panaokaru é a dos sonhos, dos delírios febris, das viagens
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xamânicas. Inútil seria sublinhar que não se trata de um grau menor de

realidade frente àquela humana, mas propriamente de outra ordem de

realidade. Afirmam explicitamente os Wapishana: “sonhando, vemos gente,

mas é bicho.” E explicam ainda: “panaokaru ninguém vê, só em sonho. É a

mesma coisa que você estar em São Paulo e eu sonhar com você, porque

acordado não vejo mais.” O xamã - marinao - é aquele que pode transitar por

esta dimensão: “para o marinao, panaokaru é gente, tem came, chapéu,

mercadorias, fala.”

Além disso, os relatos que percorremos trazem à baila outro ponto

fundamental: comer em sonho, fazer sexo em sonho, estabelecer, enfim, o

convívio com os panaokarunao em estados oníricos ou febris, nos retira da

realidade dos vivos *: “tudo eles têm, por isso pegam a gente e dão comida,

mingau, a gente não quer comer mais. Comemos em sonho.” Atração fatal,

sem dúvida, que nos faz desistir da existência humana para adentrar o

campo do outro; percurso que, como vimos, poucas vezes tem volta.

Em contrapartida, pode-se sugerir que estados que constituem

descentramentos em relação à medida humana atraem metonimicamente à

esfera panaokaru: nota-se ainda nos relatos que o jejum, transgressão da

boa dieta alimentar, bem como o desejo frustrado e a paixão obsedante -

carência e excesso, respectivamente, diante do pacto amoroso - predispõem

o sujeito à sedução predatória do panaokaru. Em suma, figura de alteridade,

panaokaru parece dizer de um mundo que é outro e, por este motivo,

potencialmente hostil à existência humana.

Tema que, aliás, evoca vivamente a relação dos Krahó com seus mortos (veja-se

M.Carneiro da Cunha, 1978). Mais estreito tornar-se-á o paralelo adiante.
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importa-nos reter, por ora, que o caráter enganoso da imagem

panaokaru igualmente se aplica à sua voz: com efeito, a voz é outro critério

fundamental a diferir a realidade humana da realidade panaokaru.

É opinião geral que panaokaru não fala, possuindo apenas um

grunhido ininteligível que Sado se assemelha à fala humana; apenas um

amã marinao, pode interpretar seus grunhidos. Isto poderia nos levar a

entender que, embora ininteligível ao comum da gente, panaokaru possuísse

língua própria. Tal não se dá, porém: “bicho da serra é gente, parece branco

ou preto, tem comida, tem tudo e inclusive fala, Wapishana, Makushi e

português.” À falta de língua própria, panaokaru é imitação da voz humana,

apenas imita a fala articulada.

Para além da ininteligibilidade, maior vácuo comunicativo se impõe,

pois panaokaru é voz que não se escuta do interior da sociabilidade humana:

“a gente não entende, nem escuta fala de panaokaru." De modo análogo ao

que vimos ocorrer com a imagem, dar ouvidos a esta fala leva

necessariamente à doença e, em um limite, à morte: “Kwap'taka é gente

mesmo, quando fala com a gente, ficamos doentes. Kamara [o eco] também.

Yatchim [a gripe e a malária] gosta de andar no sol quente, por isso não se

pode levar criança no sol quente, porque bicho fala para ela - não precisa

encostar, só fala de longe - criança fica doente, fica doida, chora. Faz mal

conversar com bichos, a gente fica doente. A fala deles é diferente. Não

presta conversa de bicho”.

Comunicação de tal sorte deve ser evitada, portanto, sob pena de

inviabilizar a comunicação com os vivos, inviabilidade que a morte fisica
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expressa. E, como já se percebe, a comunicação com a esfera panaokaru vai

se tornando possível à medida em que enfraquecem os laços comunicativos

com os vivos, até que cesse de vez toda a possibilidade de diálogo humano.

Isto afirmam os Wapishana de forma definitiva: “Quanto mais doente, mais

perto o panaokaru, de longe, é quando a doença começa.”

Mas, para bem apreender a anti-fala panaokaru devemos retornar aos

fragmentos da cosmogonia dos quais partimos para esta discussão. Como

disse anteriormente, o advento do mundo atual operou-se sobre uma

distribuição desigual da fala; na especiação que então teve lugar, todos os

entes se transformaram em pori, magia: “todos esses bichos fazem pori,

porque andavam por aí, antigamente, quando eram gente. Ninguém faz pori

à tôa não. Até hoje em dia a gente usa o que eles fizeram. Viraram pori e

deixaram para a gente, como ele [ninito, o gambá, que pode levar os filhos

para ver as luzes da cidade sem que adoecessem] andou com os filhos e

não pegou malária nem nada.”

A força criativa de sua palavra ficou nas encantações que hoje só

podem ser atualizadas pela fala humana. Panaokaru, a alma das coisas,

seria, assim, ânimo que, sem potência, resta em sombra *, Tomando em

consideração a glosa Wapishana para o termo panaokaru como “bicho” ou

“animal”, poder-se-ia sugerir que panaokaru constitui um princípio genérico

de animalidade, mas que, note-se, virtualidade de todos os existentes, não

* Um paralelo aqui se esboça com a etiologia das doenças Piaroa, para quem, segundo
J.Overing (1990), aquelas são a vingança enviada hoje pelos animais, pelas perdas

culturais sofridas no tempo de antes.
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se esgota na esfera da natureza. É, como se verá, virtualidade do homem,

inclusive.

“Natureza personificada”, diz F.Santos-Granero (1991:92), retomando

a axpressão oitocentista. Mas, para os Wapishana, personificada é

precisamente o que a natureza não é, pois seu ânimo é impessoal.

Estritamente pessoal é a alma humana, expressa na fala que os animais há

muito perderam.

Tratando ainda da noção de um princípio essencial das espécies

naturais para os Amuesha na Amazônia peruana, F.Santos-Granero

(1991:79ss.) observou que o fato das espécies naturais serem manifestações

de uma essência fala da imortalidade atribuída à natureza, sua cíclica

recorrência em contraponto à humanidade que, mortal, impõe-se a tarefa de

buscar a imortalidade. Os Wapishana parecem montar diferentemente sua

equação: a alma das coisas possui recorrência, afeta às coisas que crescem

e morrem, mas carece de transcendência, a que só a alma humana pode

aceder *. Não por acaso os maus odores atraem a predação panaokaru,

atraem-na as coisas fadadas à vida e à morte, à deterioração.

Mas, para demonstrá-lo, há que buscar o sentido da transcendência

para os Wapishana, segredo que alguns vegetais detêm.

5

Nisto se pode ouvir, decerto, um eco longínquo do principio bope para os Bororo, na

leitura magistral de J.C.Crocker (1985).
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ll. À vida secreta das plantas.

A classificação botânica dos Wapishana compreende três grandes

categorias: karam'makao, as plantas da mata, selvagens; wapao'ribao, as

plantas domesticadas, cultivadas na roça; e por fim, categoria singular, os

wapananinao - cuja tradução, de simplicidade apenas aparente, seria "as

nossas plantas" (wa, pronome possessivo, im pessoa do plural; pananu,

panakaru, planta; nao, pl.). O critério do cultivo diferencia tais grandes

categorias, critério que, se de fácil apreensão no contraste entre as plantas

da mata e aquelas da roça, complica-se um tanto mais quando nos voltamos

à categoria wapananinao, precisamente porque, como espero demonstrar, os

wapananinao escapam à esfera do cultivo.

Distinguem-se os wapananinao das demais categorias inicialmente

pelo fato de se encontrarem associados à magia, não apenas porque

acompanham fórmulas mágicas - e, nesse caso, são seu veiculo - , mas

porque são geradoras de magia e, nesta segunda acepção, são equivalentes

às encantações. Esta é a via que iremos explorar no que segue.

O uso de plantas mágicas é altamente difundido nas Guianas, seja

ertre as sociedades indígenas, seja entre as populações afro-americanas;

W.Roth (1915: 281ss) já registrava este fato no começo do século,

assinalando que por toda a costa da Guiana, até Caiena, se conheciam des

herbes enchanteresses *. Para os Wapishana, as plantas wapananinao são

* A etnografia amazônica (Ph.Descola, 1986; F.Santos-Granero, 1991), aliás, faz referência

algo constante a seu uso, embora, a meu ver, o tema seja ainda pouco explorado.

FA



o epicentro do conhecimento esotérico, alto segredo ciosamente guardado

da curiosidade de estranhos.

Os wapananinao, pelo levantamento a que pude proceder, são, em

sua maioria, ciperáceas e cactáceas. O rol, no entanto, parece-me aberto,

pois, para os Wapishana, sempre haverá a possibilidade de surgirem novas

plantas; sua aplicação é o teste para a classificação: não é cena rara que

crianças, brincando, ou adultos andando pelos caminhos da roça ou da mata

encontrem plantas desconhecidas que suspeitam ser panakaru. A suspeição

com que plantas desconhecidas são encaradas deriva da possibilidade de

portarem a magia de terceiros, cuja intenção é igualmente desconhecida;

assim sendo, crianças são severamente repreendidas se tomam nas mãos as

plantas encontradas, bem como era motivo de reprovação meu próprio

impeto colecionador pelas plantas rasteiras do campo.

Cactus e tubérculos, em particular estes últimos, caracterizam-se pelo

seu excelente perfume, propriedade que os Wapishana enfatizam. Os

wapananinao, dizem os Wapishana, brotam no inverno - tempo de águas,

quando podemos ouvir seus latidos e longos assovios - e secam no verão.

Fora da terra, são mantidos secos e secos, ainda, os tubérculos entram na

confecção do pequeno maracá do kamapazo, uma das modalidades do

xamanismo. A sequidão é outra propriedade fundamental dos wapananinao,

a diferi-los dos outros vegetais, bem como de animais ou humanos, que não

podem prescindir da umidade para a vida. Sequidão e perfume fazem dos

wapananinao uma forma de vida singular, única. Mais falaremos disso

adiante.
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A distinção reservada aos wapananinao na classificação botânica

encontra ainda expressão espacial, pelo fato de serem cultivados

exclusivamente em terreiro, assim distinguindo-se das plantas cultivadas -

cujo espaço, por excelência, é a roça - e, obviamente, das plantas selvagens;

por este motivo, uma das glosas que os Wapishana oferecem para panakaru

é “tajá”, termo utilizado regionalmente para designar as plantas ornamentais

dos jardins e alpendres: “Branco também tem planta dele - diz Paulino - já vi

em Boa Vista, em Caracaraí, tem kayapa, tem panakarv”.

Seu lugar no terreiro é um canto discreto, longe da vista de estranhos,

protegido por estacas que os encobrem. Isto não significa dizer que o terreiro

da casa seja exclusivo dos wapananinao; dele compartilham outras plantas

cultivadas - wapao'ribao - como as espécies frutiferas. O reverso, porém, não

é verdadeiro: se encontrados em roças antigas ou na mata, os wapananinao

logo são removidos para o terreiro.

A posse e uso de plantas mágicas não devem ser do conhecimento

público; se interrogados diretamente, mulheres e homens negarão com calor

que possuam tais plantas. Além disso, sua posse e uso variam conforme o

sexo : há usos especificos para homens e mulheres, e seu conhecimento é

vedado de um sexo a outro, sob pena de perderem a eficácia. Há ainda uma

divisão entre o uso de indivíduos comuns - que os utilizam de forma laica,

para garantir seu próprio sucesso, e o de seus cães, na caça, na pesca, na

agricultura, no amor e tantos mais humanos projetos e interesses - e xamãs,

estes últimos possuindo não só um conhecimento de um espectro mais
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amplo de plantas, como fazendo delas um uso potenciado, o que faz com

que alguns considerem que o xamã possui plantas mais poderosas.

São obtidos frequentemente através de troca, onde figuram como item

de extremo valor. Só a troca é o meio possível de circulação dos

wapananinao; a venda, aliás, é considerada reprovável, além de ineficaz,

porque, aborrecidos, os wapananinao recusar-se-iam a seguir seus novos

possuidores, bem como vingar-se-iam daqueles que ousaram lhes ceder a

terceiros, ponto que, espero, esclarecer-se-á nesta seção. Constituem ainda

dos poucos itens que se podem herdar de consangúíneos, muito embora,

dotados de intenção própria, os wapananinao, eventualmente, recusem a

nova guarida.

Incerta é a origem das plantas wapananinao, segundo os Wapishana.

Uma versão diz apenas que surgiram das cinzas de uma enorme cobra,

Oropiro, que habita os altos montes no vale do Rupununi. Descobriram-nas

os homens e aprenderam a utilizá-las por método tentativo, assim surgindo a

magia de caça e de pesca. Outra versão, um tanto mais extensa, me contou

Maria, jovem mulher que se especializava em fitoterapêutica na aldeia de

Canauanim, que, por sua vez, ouviu de seu avô:

“Os pananu eram gente primeiro, porque pananu vira gente. Depois tocaram

fogo nas casas deles então morreram. Depois do fogo brotaram em batata [isto é,

em tubérculo] em suas antigas casas. Aparecem agora em sonhos, é por isso que

têm udorona. Ninguém pode queimar ou cozinhar, porque morrem. Meus avós
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foram lembrando seus nomes: lontra, flecha, kayapa..” (Maria,

Canauanim, 14.01.92).

Haver sido gente um dia, virar gente, nestas idéias se desvela a

propriedade fundamental dos wapananinao, a de, tal como os humanos,

possuirem uma alma, udorona, princípio que, como já se prenuncia no que

até agora dissemos, lhes confere intenção e vontade. Donos de vida própria,

os wapananinao: aqui se delineia sua diferença radical com relação às

outras categorias botânicas, pois ninguém os cultiva ou cria, mas eles

apenas permanecem com quem deles melhor cuida. Se se desagradam dos

cuidados que lhes são dispensados, os wapananinao mudam-se, o que é

atestado pela morte - aparente - da planta. Digo aparente porque, à

diferença dos humanos que com eles compartilham uma alma, os

wapananinao nunca morrem: “Não morrem esses panakaru, quando parecem

mortos, é que voltaram ao seu pé, ou outro lugar de onde saíram (...) É

gente, esse panakaru.”

Por possuirem em comum com os humanos uma alma - udorona -, os

wapananinao possuem ainda o atributo da fala que dela decorre: “os tajás

são gente, pode-se conversar com eles.” Porém, o verbo possuir não é o

que melhor descreve este atributo: para os Wapishana, os wapananinao são

alma que, por sua vez, é a potência da fala em grau eminente, o canto. Em
gs — =

canto os wapananinao se manifestam, e mesmo no interior de um maracá

vivem, falam e sobretudo cantam.
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Alma/palavra, enfim, despida da matéria que se corrompe e perece. A

secura parece assim conotar a imortalidade que lhes é própria. Infensos à

deterioração e ao apodrecimento, os wapananinao se recusam a agir sob a

invocação de enlutados ou para estes, porque lhes aborrece o odor putrefato

da vizinhança da morte. Mulheres menstruadas igualmente não podem

utilizá-los, nem o xamã pode fazê-lo por elas, porque os wapananinao não

gostam do cheiro do sangue; sequer as grávidas, em virtude de seu peso.

Tal aversão, a meu ver, não deriva de serem eles suscetíveis ao contágio do

peso e da deterioração, mas antes porque constituem o oposto lógico da

podridão: imortais, imputrescíveis, aromáticos, os wapananinao configuram o

inverso das coisas deterioráveis e malcheirosas.

Por contraste, aqui se esboçam os fundamentos de uma fisiologia: a

matéria viva, para os Wapishana, pressupõe a dosagem de umidade, calor e,

pode-se acrescentar, peso. Possuem-na os humanos, animais e vegetais: a

umidade, o calor e o peso dos corpos advém da quantidade de sangue, em

homens e animais, e de seu correspondente vegetal, a seiva. Dosagem

equilibrada entre o úmido e o seco, entre o podre e o imputresciível, o que

vale dizer que quanto mais úmido, tanto mais tendente ao apodrecimento,

quanto mais seco, mais imputrescível.

Como vimos, os wapananinao rejeitam terminantemente o cozimento,

único modo de matá-los; seu uso ocorre em defumação por tabaco ou pela

ingestão em água fria Com efeito, os cuidados dispensados aos

wapananinao incluem privilegiadamente o fornecimento do tabaco, seja em

infusão, espargida sobre a terra, ou a fumaça, que deve ser soprada sobre o



tubérculo, que muito apreciam. Mais do que isso, sua atuação é obtida

através da defumação do tubérculo com tabaco: “você vai soprando e

conversando com o tajá.” Tal vínculo estreito ao sopro, à fala e à fumaça do

tabaco é expressamente reiterado pelos Wapishana: “Tabaco é caxiri de

panakaru, sem tabaco eles não trabalham. Para trabalhar, tem que falar com

eles, aí eles vêm nos sonhos, contam a doença e o remédio.” À máxima

distância do peso e da umidade, sua existência etérea tem por alimento o

tabaco.

Nascidos da umidade da terra, durante a estação das águas,

tubérculos ou cactus túrgidos alcançam sua plenitude na estação seca,

perdendo mais e mais a seiva e atingindo a leveza aérea do canto. Fumaça,

perfume e sequidão são, assim, expressões da leveza de uma alma sem

corpo, que só eles, dentre todas as coisas, podem atingir ' - Dentre os

homens, paralelizam-nos apenas os xamãs.

Certo é que pimentas, tabaco e, em particular, resinas aromáticas

também são utilizadas para defumação em contexto terapêutico.

Já evidenciamos a utilização do tabaco para defumação. Instrumento

para a ação dos wapananinao, o tabaco é, de modo equivalente, o

instrumento fundamental do xamanismo para os Wapishana: o transe

xamânico é alcançado por meio da ingestão de largas doses de uma infusão

de tabaco em folha, bem como em cigarro, que acompanha toda a sessão

xamânica. Muito embora o uso ritual o aproxime da categoria wapananinao,

"Tal quadro evoca, sem dúvida, o valor das plantas aromáticas no pensamento grego, na
bela análise de M.Detienne (1972).
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jamais acede à sua condição plena: “ôsoman - meu tabaco - não é pananu,

porque todo mundo planta e usa”.

De modo mais tênue, o mesmo ocorre com a pimenta. Ingrediente

imprescindível da culinária Wapishana, a pimenta também se presta à

defumação para o alívio da dor de cabeça e outras mazelas. Reconhecendo

nela a propriedade do calor, ou “queimação”, os Wapishana a consideram

extremamente eficaz para repelir ataques de panaokaru; deste modo, sua

ingestão é quase obrigatória para as andanças cotidianas; ingerida ou

esfregada na pele, pode aliviar a reclusão feminina durante a menstruação.

Além disso, apesar da prática estar caindo em desuso, a aplicação de

pimenta em cortes pelo corpo, especialmente nos braços e nas pernas, é

feita na iniciação dos jovens - homens ou mulheres - para torná-los aptos às

atividades produtivas da vida adulta; tais aplicações, facultativamente

alternadas ao sumo de panakaru, podem ser repetidas pelos adultos, a fim

de garantir o sucesso na caça, se homens, ou no processamento da

mandioca, no caso das mulheres *.

Problema análogo colocam, em particular, as resinas. Os Wapishana

coletam especialmente dois tipos de resina: nat'aib, a resina do jatobá -

também chamada jutaí -, e uma resina, que não pude identificar, designada

por maruai. Ambas extremamente odoríferas, são utilizadas em defumação

ou em beberagem, preparada com algumas gotas da resina derretida em

água fria. Seu alcance terapêutico é de largo espectro: dores de cabeça,

* A utilização da pimenta para fins rituais, entre os povos vizinhos de língua Carib, foi

extensamente tratada por T.Koch-Grúnberg (1982, ll).
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febres, gripes e, acima de tudo, diarréia e susto de crianças, tudo o que é

provocado pelo extravio ou roubo da alma.

Apesar de largamente empregada pelos xamãs, seu uso não

especializado é corrente: pais de crianças pequenas, via de regra, possuem,

seja nat'aib, seja maruai, para o tratamento doméstico dos filhos. Estoca-se o

nat'aib em sua forma natural, bolas de brilho opalino; já a seiva recolhida do

maruai ganha a forma de pequenos pães que, endurecidos, têm cor

castanho-esverdeada. Dada a abundância do jatobá na Serra da Lua, a

resina chega mesmo a ser utilizada para fornecer luz, em períodos de

carestia do combustível para as lamparinas. O maruai, por sua vez, existe na

região, mas o raro e o distante é dito mais poderoso; assim, o maruai que

ocasionalmente chega da aldeia do Wappun, fronteira do território

Wapishana, é considerado mais eficaz e, por este motivo, alcança alto valor

de troca entre os moradoresdas aldeiasao norte.

Venenos de pesca, classificados na categoria karam'makao, da mata,

também são utilizados em contexto ritual. Tal como a pimenta, diversas

variedades de lianas são conhecidas e utilizadas pelos Wapishana como

venenos de pesca o Seu uso ritual dá-se no luto, quando, a fim de contornar

o estado de putrefação em que adentram pela morte de um consangúíneo,

os enlutados devem tomar um banho de ervas aromáticas e de lianas usadas

como venenos de pesca.

o W.C.Farabee (1918: 61-64) listou vinte e quatro variedades de lianas utilizadas para
veneno de pesca pelos Wapishana; não pode, entretanto, identificá-las. Dentre as

variedades listadas por Farabee, pude observar o uso mais constante das lianas chamadas

aya e hayshara.
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Perfume, calor e o fato de sua intervenção contra os panaokarunao

fazem com que as espécies acima arroladas, em alguma medida, borrem a

classificação botânica: há margem à dúvida quanto a possuirem ou não uma

alma/fala nos dias que correm. Mas, afinal, decidem os Wapishana que, em

que pesem seu perfume e seu alto poder curativo, propriedades de que

compartilham com os wapananinao, deles diferem por não disporem hoje da

fala. Só os wapananinao, dentre todos os vegetais, são senhores do canto.

Dotados de alma, o que vale dizer autonomia, ânimo e vontade

próprios, os wapananinao, por serem diferenciados das outras espécies

vegetais, propõem ainda uma relação peculiar com os homens, pois,

lembremos, à diferença de todos os outros cultivos que são reconhecidos

como produtos do trabalho humano, dos wapananinao se diz que ninguém

cultiva, apenas cuida. Os sentidos deste cuidar merecem exame.

Para qualificar a relação com os wapananinao, os Wapishana

recorrem à comparação ao zelo, ao cuidado de pais para com seus filhos:"Se

você planta o panakaru e ele gosta de seu tratamento, ele fica, como criança

que a gente cuida.”

Dois epiítetos aparentemente contraditórios qualificam a relação entre

humanos e wapananinao: de um lado, referidos em português, os

wapananinao são ditos xerimbabos do marinao, o xamã; de outro, são ditos

marinaodani, filhos do xamã. O aspecto animal de estimação esclarecer-se-á

adiante, bem como a relação do xamã com as plantas mágicas deverá ser

explorada em capítulo posterior. Atenhamo-nos, por ora, à filiação.
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Tratando da relação dos Achuar com suas plantas cultivadas,

Ph.Descola (1986:189ss.) afirma que a filiação vampiresca postulada entre

mulheres e as plantas de sua roça - as plantas cultivadas sugam o sangue

das mulheres que as cultivam - consistem em metáfora para expressar o

desgaste, uma relação que consome o esforço feminino em prol da

reprodução; este seria o atributo compartilhado entre os filhos e o cultivo:

ambos extraem as forças das mulheres.

Os Wapishana também utilizam a comparação para se referir à

relação que mantêm com as plantas mágicas, enfatizando como seus termos

o zelo, o cuidado e o respeito mútuo que devem pautar a relação entre pais e

filhos: “Planta de marinao é filho dele, porque ele planta, cuida, defuma com

tabaco todo dia. Cuida como a gente cuida filho. Todos que têm panakaru

podem cuidar como filhos, dando tabaco.” Ou, como bem sumarizam,

“pananu tem que ser tratado com confiança, não pode ser de brincadeira.”

Porém, a leitura de uma tal relação sob a perspectiva da linguagem

figurada, embora plausível, não me parece suficiente. Senão vejamos.

“A mandioca é nossa mãe”, dizem com frequência os Wapishana,

para em seguida explicitar sua intenção de metáfora: “porque nos alimenta”.

Outro, no entanto, é o estatuto concedido aos wapananinao: aqueles que

cuidam de wapananinao e as plantas sob sua proteção tratam-se, friso,

reciprocamente por termos que indicam filiação. Assim, em uma sessão

xamânica, os wapananinao associados ao xamã o tratam pelo termo ôdaru -

meu pai - ou ôdaro - minha mãe, no caso excepcional de uma xamã mulher -,

bem como são tratados por ôdani, meu filho. Mas, como vimos há pouco, a
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relação de filiação não é exclusiva do xamáã; todos aqueles que cuidam de

panakaru, devem cuidar como fazem com seus próprios filhos, zelando pelo

seu bem estar. Além disso, os wapananinao, quando aparecem aos

humanos, em sonhos, vêm sob a forma dos filhos que já temos, falam

conosco e fazem suas demandas, em geral água e tabaco.

Não há aqui, a meu ver, uma relação de filiação em sentido próprio -

aquela estabelecida com as crianças que geramos -, da qual a relação

estabelecida com as plantas de que cuidamos decorra como extensão

metafórica; ambas pertencem a um mesmo campo semântico, o da

produção/reprodução. Em uma sociedade que desconhece a alienação do

trabalho, disse J.Overing acerca dos Piaroa (1989:164-168), a produção é

extensão do eu, sejam crianças, artefatos ou roças. Além disso, os

Wapishana me parecem falar, literalmente, de uma filiação incorpórea: à

diferença dos filhos que geramos da carne, estes são filhos incorpóreos,

feitos só de alma/palavra, que concernem diretamente à reprodução do

conhecimento esotérico, da magia.

Crianças e plantas mágicas, ambas portadoras de alma, pressupõem

a construção de uma relação ativa e recíproca, que envolve o ensinamento

como forma privilegiada do zelo. Assim, sob meu ponto de vista, se explica

ainda o fato de que é preciso ensinar os wapananinao a cantar.

Sim, porque é preciso ensiná-los a cantar. Como as crianças, os

wapananinao têm o potencial de fala, que deve ser desenvolvido: aquele que

passa a cuidar de um pananu, o ensina a cantar. Em contrapartida, após seu

83



aprendizado, o panakaru passa a ter, por assim dizer, autonomia de canto:

cantará e ensinará, em sonhos, novos cantos ao humano que dele cuida.

Filhos incorpóreos, imputrescíveis, feitos de canto e perfume: tudo o

que até aqui dissemos converge para colocar os wapananinao sob a égide

da incorruptibilidade e, assim, da transcendência e da imortalidade, oposto

simétrico aos panaokarunao, marcados, como vimos, pela atração das coisas

que vão morrer, do putrescível e do mau cheiroso. Na oposição entre os

wapananinao e os panaokarunao situar-se-iam os humanos como termo

médio, possuidores tanto de uma cota de imortalidade - udorona - que

partilham com os wapananinao, quanto de uma porção panaokaru,

representada pelo ma'chai, cadáver e seu espectro. Porém, não creio se

possa capturar, cristalizada, uma natureza dos wapananinao: define-os antes

uma conduta e o fim a que se destinam.

Indiquei anteriormente que há, para os wapananinao, uma utilização

laica e uma especializada. Certo é que a fronteira entre ambas é tênue, mas

basicamente traçada pelo canto. Este, por sua vez, é, como vimos,

potencialidade da alma, mas, acrescentam os Wapishana, potencialidade

ativada pelo alimento em tabaco. Assim, a utilização laica pode, em princípio,

dispensar o canto: “todo mundo pode usar pananu, mas se der tabaco, eles

cantam; pananu de caça não canta.” Dá-se o inverso no uso especializado,

pois a magia pende do canto: “panakaru quer beber tabaco, como gente

bebe pajuaru. Sem tabaco, eles não vêem, não curam.”

Mas nem só de tabaco se alimentam os wapananinao; o sangue é

considerado um ativador, tão ou mais potente, de sua magia. Dizem os



Wapishana que o sangue lhes refina a arte, seja de cura, de caça ou de

vingança. Mais do que isto, dizem os Wapishana que há aqueles que

“estragam” suas plantas, isto é, lhes dão sangue para lançá-las à vingança,

buscando precisamente a devoração de humanos. A isto designam os

Wapishana por kanaimo, ao mesmo tempo condição e ato da vingança,

ponto que retomaremos adiante.

Eis seu paradoxo: sangue e tabaco concedem o canto em mais alto

grau, mas ao mesmo tempo desatam a virtualidade animal dos wapananinao.

Com efeito, alimentados com sangue e tabaco, os wapananinao podem se

manifestar sob forma animal ou humana. Assim, saro, a lontra, se manifesta

na forma deste animal, bem como baudokoru, a onça, se apresenta como tal:

conta Ana que, à época em que morava na aldeia Pium, cuidava de saro, a

lontra; um dia “apareceu uma lontra, mas era planta”, Raimundo, seu marido,

quis matá-la. Pouco tempo depois, em meio a uma sessão xamânica, veio a

lontra, que disse a Raimundo: “tu não me conheceu, papai? Tu queria me

atirar? Eu estava enxotando os bichos.” Outros wapananinao, como komi -

pipirioca, uma ciperácea - e kayapa, uma cactácea, tomam forma humana,

são ditos as palmatórias do marinao, com que o xamã pune os

panaokarunao. Bairil, outra cactácea, vem a ser, como o nome indica, a

flecha do marinao.

“Pananu vira bicho conforme sua qualidade”, dizem os Wapishana, ou

seja, em princípio, a forma manifesta é particular a cada espécie de planta.

No entanto, formas das mais variadas já foram reportadas, sem que

houvesse um vínculo básico à espécie de planta, como jacamins, tamanduás,



ou mesmo gatos: “tinha uma velhinha na serra - conta Sílvia - que vivia

sozinha; a neta foi visitar, viu dois gatos sentados e nem tinha gato por lá,

eram as plantas dela.” Em um limite, todos os wapananinao podem tomar

qualquer forma animal e humana; mas, ainda que sob forma animal, para os

Wapishana, não deixam de ser gente, posto que não se apaga o fato de

possuírem uma alma: “Kayapa é gente, baudokoru é gente, bairii é gente,

komiroanan é gente. Se não beber tabaco - nós e eles - não vê gente.”

Este estatuto ambíguo parece-me conjugar os dois qualificativos dos

wapananinao, que acima mencionamos, de “filhos” e de “xerimbabos”.

Enquanto animais de estimação, devem ter sua ferocidade domesticada,

direcionada a proteger os que deles cuidam: como a lontra de Ana, onças

tomam conta de casas na ausência de seus donos; guiam-nos na mata e

mesmo os levam para casa quando estão bêbados. Suspeitam os

Wapishana que a jibóia, tajá aparentemente inocente dos brancos, tenha as

mesmas propriedades; já se ouviu falar de jibóias enormes que protegem as

casas de fazendeiros.

No entanto, ferocidade é algo que pode escapar ao controle; uma vez

que o panakaru experimentou o gosto do sangue, vai querê-lo sempre.

Carne e sangue de caça devem lhe ser regularmente oferecidos, sem o que
ga

buscarão o sangue humano, ainda que, deixando sua condição de

xerimbabo, ataquem os que deles cuidam. Muitos são os casos de homens

que negligenciaram seu dever de alimentar os xerimbabos e foram mortos

por eles: conta Dinah, jovem mulher residente na aldeia Canauanim, que seu

tio tinha plantas que o mataram, porque ele não caçava mais, não dava



comida para elas. Florence, sua vizinha, acrescenta em tom de censura: “Até

branco está morrendo, porque têm planta e não alimenta. Botam planta para

vigiar, criança vê, espanta, já vem doença. Planta mata e come gente. Em

Boa Vista uma menina morreu porque o pai não dava ao menos caldo de

came para as plantas”.

Para o refinamento da magia há, portanto, um preço a pagar; o risco é

o de que, tomando o que os Wapishana chamam agudamente de “um gosto

por sangue”, os wapananinao passem a caçar indiscriminadamente animais

h humanos. Levada ao extremo, a caça exercida pelos wapananinao torna-

se, assim, antropofagia:.

“Esses panakaru são gente; se mandar matar, matam. Anda feito

gente, fazendo kanaimo, mas volta para onde está plantado. Vira de tudo:

raposa, tamanduá - voam, fazem de tudo quando são mandados. Matam,

mas não é de uma vez, vão espantando - virando mutum, todo bicho - para a

pessoa ficar fraca, doente”.

Para domesticar os wapananinao, há que não deixar emergir sua

virtualidade animal, o que significa não lhes permitir o sangue, ainda que isto

implique em perda de magia:

“Não dou comida para planta, não. Se der, depois pára, vai comer

gente. Molho só com água. Não dando comida, não faz mal a ninguém. Se

não, pega gente, pega criança. Marinao dá comida - sangue, tabaco - para

eles poderem cantar. Sem comida, não canta.”
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É, pois a alta magia figura de excesso que, enquanto tal, escapa aos

desígnios humanos e cobra um alto preço em desastre e morte: “Kayapa

cura gente, mas seu pagamento é gente para comer.”

Importa-nos reter que, para a cura ou para a morte, define-os uma

finalidade: “O mesmo pananu que faz bem, faz mal. Faz mal uma vez, vai

fazer sempre, está estragado. Às vezes, alguém dá sangue de caça =

ajudar a caçar. Mas pode sair caçando gente. Para ficar bem, é preciso dar

só tabaco.” Em suma, os wapananinao são aquilo que sua conduta faz

deles: “Pananu de kanaimé é o mesmo, só que já mudou o destino deles." O

mesmo se dá com os homens.

&

Ill. Entre hipérboles, a pessoa.

G.Calamé-Griaule, em posfácio a Ethnologie et Langage (1987:562),

já notava que o estudo da noção de pessoa é via privilegiada para uma

antropologia da linguagem; em particular, segundo a autora, para a

estilística, posto que a noção de eu subjaz, no mais das vezes, aos modos

convencionados da expressão. O vínculo necessário entre a alma e a fala,

evidente na leitura que até o momento empreendemos, leva-nos também,

nesta seção, a explorar a noção de pessoa entre os Wapishana, a fim de

iluminar suas implicações paraas práticas retóricas "o.

'o As formulações que seguem, guardada a especificidade dos dados Wapishana, são
estritamente tributárias de M.Carneiro da Cunha (1978) e E.Viveiros de Castro (1986), cujos

trabalhos sobre escatologia Krahô e Araweté, respectivamente, são referências

fundamentais quanto a este tema para as terras baixas sul-americanas.
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Um breve retrospecto faz-se necessário. W.C.Farabee (1918:105ss.),

não sem alguma perplexidade, julgou bastante rudimentares as concepções

religiosas dos Wapishana, por lhes faltarem noções que considerava

básicas, idéias como a de um deus criador e a de uma vida após a morte. Em

suas palavras: “(...) Não têm a idéia de um grande espírito ou a de um deus

criador (...) Não há outra vida ou existência para o corpo ou o espírito;

portanto, não pode haver recompensa nem punição para as boas ou más

ações praticadas quando no corpo. Qualquer religião que se diga que

pratiquem, não faz referência à doutrinação moral (...)"

Muito embora se equivocasse ao deduzir da ausência de uma teologia

a ausência de um código moral, penso que Farabee estava certo quanto a

prescindirem os Wapishana de uma idéia de divindade: os demiurgos

Tuminkaru - o criador, o transformador - e seu irmão Duid, que tantas

transformações operaram na ordem inicial do mundo, se foram para sempre

e, onde quer que estejam agora, não mais intervêm na existência humana ".

O destino da pessoa não é, pois, a divindade, o que torna a imortalidade da

alma matéria um tanto mais sutil, que terá passado desapercebida ao

etnógrafo.

Pensadores refinados, os Wapishana não postulam que a alma habite

suporte ou recipiente corporal, nem que se localize - imagem a que estamos

habituados - em uma parte específica do corpo, seja coração ou cabeça. O

e Diga-se, de passagem, que A catequese católica demorou a obter adeptos entre os
Wapishana, se comparada ao seu estabelecimento entre os povos vizinhos; o catolicismo

que hoje praticam, sem tematizar excessivamente o aspecto escatológico, apregoando

apenas um lugar ao céu para as almas, de onde não mais retornam nem intervêm na vida

humana, parece ser aceito porque não chega exatamente a confrontar a concepção

Wapishana do destino após a morte.
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princípio que venho designando como alma, udorona, é o princípio vital

propriamente dito, força que, por si, nos movimenta e anima; expressa-se no

batimento cardíaco, na respiração e, exponencialmente, na fala articulada.

Udorona existe na pulsação, na respiração e na fala; sabe-se que há,

quando há sangue e voz. Indissociável do corpo, udorona é o princípio

dinâmico que lhe confere movimento, autonomia e vontade "?. Sua realidade

é ainda apreendida na sombra forte que projetamos ao sol.

A morte se atesta pela total cessação da respiração, da pulsação e da

fala, o que pode ocorrer sem ser em definitivo, nos desmaios, no coma

alcoólico e demais lapsos da consciência, eventos todos designados pelo

mesmo verbo, (x)maokan, morrer. Na morte, diz-se “udorona umakon naa”, a

alma se vai. O destino após a morte não é objeto de alta elaboração; ao

contrário, diante da questão, os Wapishana apenas reiteram que “ninguém

sabe para onde vai udorona”. Ir-se parece mais um circunlóquio para tratar

de uma questão mais complexa: a morte não representa o fim da udorona,

como pensava Farabee, mas o fim de sua existência individuada; na morte, o

que não perdura é a pessoalidade. Ainda que alguns creiam que udorona

possua uma existência após a vida terrena, esta é uma existência sem

identidade, para a qual opera o paulatino estranhamento dos mortos:

“Udorona não vem mais, o marinao disse que às vezes elas vêm espiar, mas

ninguém vê, ninguém conhece mais.”

Destino diverso, advirto de antemão, seguem apenas os xamãs após a

morte: permanecem em uma árvore chamada Toronai, que existe no alto, no

!2 Q fato da udorona na pulsação levou G.Mussolini (1944) a afirmar que haveria na pessoa

mais de uma udorona, o que não me parece traduzir fielmente o pensamento Wapishana.



E)

céu ou no topo das serras mais altas e inacessíveis, onde se casam

novamente e podem ter filhos. Dotado de poderes extra-humanos, também

Jesus teve outro destino: “quando o mataram nesta terra aqui, os judas

queimavam e esquartejavam, mas ele não morria, porque o sangue juntava

de todo. Aí resolveram raspar o sangue, para ele não revivescer. Aí ele

sabia, fez o sangue juntar no céu”, técnica, afinal, desconhecida da imensa

maioria dos humanos.

Esvaindo-se udorona, a morte produz dois outros aspectos que,

embora distintos entre si, são ambos designados eufemisticamente por

awaru, O vento. Udikini, ao contrário da força vital constituída na udorona, é a

sombra mais fraca que projetamos ao sol. São ditos udikini os retratos e as

imagens da televisão; tal como estes, udikini não passa de uma sombra

pálida que ocasionalmente aparece aos vivos: “você reconhece, mas ela não

está mais, ela já morreu.” Inócua aos vivos, udikini pode apenas produzir

barulhos nos locais que um dia frequentou. Às vezes, esconde-se nos

redemoinhos, mas, via de regra, pode ser percebida na casa em que

habitava, pois procura estar junto a seus antigos pertences terrenos:

“Udikini fica penando. Pena porque não pode estar junto das suas

coisas, casa, animais, dinheiro - gente não - e tenta alcançar de novo. Udikini

não faz mal aos vivos, só quer o que era dele.”

Para evitar udikini, todos os pertences de um morto - sua flecha, sua

espingarda, seu terçado - devem, em tese, ser colocados sobre a sepultura.

Apenas em tese, porque a prática corrente é a partilha - empreendida pelo

cônjuge, se houver, ou pelos pais - dos objetos do morto entre os parentes e
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amigos. Poder-se-ia sugerir que udikini, definida pelos Wapishana como

sombra, é a lembrança que o morto carrega de seus pertences em vida, mas

reversamente, lembrança do morto evocada pelos objetos que um dia foram

seus. Lembrança que vai pouco a pouco cedendo, ao entrarem os objetos

em novo uso e nova posse: em seis meses, mais ou menos, dizem os

Wapishana, udikini desaparece.

Outra coisa é desfazer-se a lembrança de alguém, um rosto e uma

história: isto constitui o ma'chai, termo que se refere tanto ao cadáver

quanto ao seu espectro. “Udorona - dizem os Wapishana - ninguém sabe

para onde vai; quem volta é ma'chai.”

À diferença de udikini, apego do morto aos seus pertences, ma'chai, a

sombra do morto, é seu apego aos entes queridos, às relações sociais que

em vida entreteve. Mas este apego, se instituinte de uma sociabilidade na

vida, na morte ganha sentido oposto: pode-se subscrever, para os

Wapishana, o que demonstrou M.Carneiro da Cunha (1978) para os Krahó,

ou seja, mortos são aqueles que se passaram para o outro lado,

abandonaram os vivos e, assim sendo, aceitar seu convívio seria abrir mão

da vida em sociedade. A saudade do morto - em duplo sentido, a saudade

que sente e sua contrapartida, aquela que dele se sente - provoca nos vivos

uma nostalgia letal.

Para entender o trabalho da nostalgia e de seu antídoto, O

esquecimento, seja-me permitida uma breve descrição da morte e das

práticas funerárias entre os Wapishana.
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O enterro e demais disposições do luto dizem respeito diretamente à

parentela do morto, muito embora não haja uma divisão estrita de papéis

entre afins e consangúíneos; a seu pedido, mesmo os vizinhos não

aparentados podem colaborar; em suma, qualquer homem pode fabricar o

caixão e fazer a cova.

O tempo de tomar tais providências corresponde, grosso modo, ao de

se velar o corpo. Este, no mais das vezes, permanece no telheiro exterior à

casa (pode-se ainda velá-lo na igreja da aldeia), enrolado em sua rede ou

totalmente coberto por um lençol; velas, quando as há, são acesas em

profusão.

Não há demonstrações ostensivas de emoção; ao contrário, o lamento

dos parentes é grave e comedido. Os demais moradores da aldeia acorrem

facultativamente a “espiar o corpo”, comentam em voz baixa a causa da

morte, em geral debatendo as marcas de kanaimo deixadas no cadáver,

ponto sobre o qual nos deteremos adiante. Crianças, mães de bebês de colo

e doentes não participam do velório.

Dos presentes, apenas alguns poucos se incorporam à cena algo

wertheriana do cortejo fúnebre. Em tempos passados - informa a etnografia e

confirmam os Wapishana -, o corpo era enterrado em sua própria casa que,

ao depois, era abandonada pelos parentes, mas esta prática caiu em

desuso, hoje se utilizando um cemitério nas proximidades da aldeia.

Como tão bem descreveu E.Viveiros de Castro (1986:491ss.), há um

quê de contagiante na morte. Nos dias que seguem, a ameaça do ma'chai

paira sobre toda a aldeia: é preciso não estar só, é preciso deixar a
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lamparina acesa durante toda a noite; luz e convívio que se oponham

frontalmente ao escuro solitário de uma cova. As crianças, mais vulneráveis

do que os adultos à proximidade do ma'chai, devem ser particularmente

protegidas: assistir enterros, seguir cortejos fúnebres, ou mesmo

involuntariamente pisar no rastro de féretros lhes provocam disenteria, seu

ventre incha, e a disenteria assinala um processo de decomposição análogo

âquele por que passa o cadáver: “não está vendo há quantos dias este

ma'chai tem a barriga estufada lá, apodrecendo?”, pergunta Ana, avó

experiente, em indignada surpresa diante de minha ignorância. Basta que os

pais tenham ajudado no enterro ou partilhado da comida dos enlutados para

que as crianças tenham disenteria; definitivamente, “ma'chai estufa a

barriga”. Os doentes, especialmente os que sofrem de reumatismo,

conhecem significativa piora por ocasião do enterro.

O poder de contágio de uma morte ocorrida pode se alongar, sem

duração certa, atingindo a todos indiscriminadamente. No verão de 1989, a

morte de Charles, rapazinho pertencente a uma parentela recém-chegada da

Guiana, que pouco residira no Canauanim, pois trabalhava em uma fazenda

na Serra da Lua, teve como efeito uma doença prolongada de sua vizinha

Luzia: ela entreviu o ma'chai na mata - que a olhava por detrás de um tronco

-, razão pela qual parou de comer e passou a ter ataques e desmaios

frequentes.

Reconheça-se, no entanto, um nó central no contágio da morte, de

onde, como uma pedra atirada na água, ele se espraia em círculos

concêntricos: quando transidos pela dor da perda, ditos fora de si -
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“madoronan”, literalmente “sem alma” - os consangúíneos são os que mais

facilmente se deixam levar pelo ma'chai. Vários são, com efeito, os casos de

mortes que se seguiram à morte de pais, filhos ou cônjuges: o pai de Dora

adoeceu quando, durante o velório da esposa, sonhou que ela lhe cutucava

as costelas; pouco tempo depois faleceu”.

Porém, mais do que sujeitos, os consangúíneos são, eles próprios,

veículo de contágio, desde que se considera que, no luto, entram em um

estado dito dipshan, considerado um estado de putrefação. A putrefação do

cadáver igualmente os atinge: " é um mistério, esse, porque a gente ainda

não morreu, e já está podre”. Detalharemos este ponto adiante.

Ma'chai, certeza de um corpo que se desfaz, exala um odor pútrido

que a tudo contamina, coisas, animais e homens. As opiniões divergem: para

uns, a ameaça representada pelo ma'chai cessa com a total decomposição

do cadáver; para outros o espectro permanece, independente da

decomposição de seu corpo, e vai morar na mata e, principalmente, nas

serras, de onde ocasionalmente vem rondar os viventes, para levá-los

consigo. A divergência é significativa, pois refere-se precisamente à medida

da lembrança do morto entre os vivos.

Pois que de outra coisa trata o ma'chai, senão da lembrança do morto

entre os vivos? Presença de uma ausência, na análise inspirada de

E.Viveiros de Castro (1986:505ss.), memória insistente de um corpo, de uma

individualidade. Talvez por isso hesitem os Wapishana em determinar um

'* Como demonstrou ainda M.Carneiro da Cunha (1978) para os Krahó, uma espécie de
combate aqui também se instaura entre os vivos e o morto, tendo por objeto de disputa os

consangúíneos. O morto, com efeito, passa a conjugar um misto de ressentimento e

hostilidade, muitas vezes referido derrisoriamente como “a caveira”.
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período para a ameaça posta pelo ma'chai: lembra-se de nós enquanto do

morto nos lembramos.

Para evitar o ma'chai, os Wapishana parecem praticar ao pé da letra o

que ordena o poeta: “abre os vidros de loção e abafa O insuportável mau

cheiro da memória”. A casa em que residiu o morto é defumada com as

resinas maruai ou nat'aib e outros ingredientes, cujo perfume ativo têm a

propriedade de espantar o ma'chai ou seja, de neutralizar o cheiro da morte:

“é bom queimar maruai e casco de jaboti dentro de casa para espantar o

ma'chai, porque não gosta do cheiro, é fedorento para ele. Para nós é

cheiroso, mas ma'chai não é mais como nós, já virou bicho." Folhas secas de

maniva são ainda utilizadas na defumação: “maniva velha, arrancada faz

tempo, também pode queimar junto;: assim como o pé da mandioca que

morreu, ma'chai vai embora € nunca mais volta.”

Como vimos anteriormente, os consangúineos devem tomar banhos

preparados com uma mistura de ervas aromáticas - em larga medida, plantas

não cultivadas, como cuité, jenipapo, urucu, pião roxo, sálvia do campo e

barbatimão - , venenos de pesca - aya e hayshara - e folhas secas de

maniva, que, de modo análogo ao processo de purificação da casa, vêm

neutralizar o odor dipshan que carregam, cortando seus liames com o

ma'chai. Expressão maior do luto, os banhos podem cessar depois de cerca

de um mês, quando, do cadáver, só restam os ossos, que nada exalam e, por

este motivo, não são perigosos.

O rito do luto opera; assim, a oposição entre a secura, a leveza e O

perfume que caracterizam os wapananinao e a umidade, o peso e o mau
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odor que são atributos panaokaru. Deste modo, faz sentido que os

Wapishana posicionem ma'chai na categoria panaokaru, como há pouco

registramos: “ma'chai não é mais como nós, já virou bicho.”

Nesta linha, a atração que ma'chai exerce sobre os vivos é vista como

predação, atingindo os doentes e os tristes: “muitas vezes a pessoa anda

triste, pensando em quem morreu, é mais fácil ma'chai aparecer. Ver ma'chai

é adoecer.” Claro está que maior vulnerabilidade se encontra no espaço das

relações sociais em que mais intensa é a presença do ma'chai: “vêm os

parentes: pai, mãe, irmão, irmã, filhos, marido, mulher. Sogros não, porque já

é mais independente.”

Novamente, os convites insistentes do ma'chai se fazem sobretudo

através da oferta de alimento que, inverso simétrico da partilha que institui

sociabilidade, só resulta em doença e morte: “Ma'chai provoca dor de barriga

e dor de coração, porque em sonho o ma'chai nos dá comida e bebida.” Para

seduzir Os vivos para que o sigam, em particular quando vêem um deles

doente, o ma'chai passa a alimentar o doente, que então piora, porque não

quer mais alimentar-se: “é a mesma comida dos vivos, se comemos no

sonho não queremos mais a nossa comida.” Conta Julia que seu marido

sonhava seguidamente com a filha morta, que lhe oferecia comida.

Definhava, até que, por fim, sonhou que a filha lhe fazia a oferta irrecusável

de bolacha com guaraná, e ele aceitava; no dia seguinte, faleceu.

Tal negação de humanidade se expressa, de modo equivalente, no

código comunicativo. A sombra do morto propõe um anti-diálogo: “ma'chai é

a sombra do morto, fala rouco, não entendemos o que diz, não é como nossa

97



fala, falam baixo. Fica por aqui mesmo, no cemitério, nas casas, é quando faz

mal para a gente.” Pelos motivos que já examinamos, a comunicação com

ma'chai só se estabelece em situações de descentramento da alma, nos

estados oníricos ou febris: “Ma'chai não fala, só assusta; criança às vezes

vê, a gente não. Quando criança está doente, ma'chai vem no sonho. Adultos

também, quando têm febre, sonham com ma'chai” E, por fim, entender sua

fala é dar um passo decisivo em direção à morte: “Ma'chai é sombra da

gente, não fala, só em sonho. Udorona é nossa língua, nosso sangue,

quando vai embora, deixa a sombra. Ma'chai ninguém escuta, fala baixo.

Ma'chai anda à noite, assovia. Se você está doente e escuta, piora .“

De um lado, a neutralização do ma'chai requer seu esquecimento. Por

tempo variável, indeterminado mesmo, a ausência do morto se fará sentir,

provocando a nostalgia, a tristeza. O paulatino estranhamento dos mortos é

o antídoto para a ameaça que representa ao bem-estar dos vivos: “Ma'chai

fica aí mesmo onde morreu, não vai embora. Anda por aí, como se estivesse

vivo. Ninguém vê mais. Fica no meio das festas, do pessoal animado, mas

ninguém vê mais. Bebe caxiri escondido, por isso às vezes criança cai

doente.” Ninguém o vê, ninguém o escuta, ninguém, em suma, o reconhece:

o apagamento de sua memória é o requisito para a continuidade da vida. O

esquecimento é, assim, imperativo, como explicam os Wapishana,

recorrendo sempre à comparação com o mundo vegetal: “veja o algodão,

nunca lembra o pé de onde foi arrancado.”

De outro, podemos depreender que ma'chai, lembrança cifrada no

odor pútrido exalado pelo cadáver, memória da carne que se desfaz, é
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virtualidade do homem, que tende ao podre. É, sobretudo, o que não fala.

Isto só vem reafirmar a fala como princípio ativo, ânimo, alma.

Voltemo-nos à alma. Udorona, como anunciei anteriormente, é

princípio vital que se encontra na fala, no sangue, na respiração: prova disso

- dizem os Wapishana - é que, quando morremos, ficamos “brancos e frios.”

É tempo de buscar o campo semântico em que se articulam estes três

componentes.

A fala, do ponto de vista Wapishana, é índice exponencial da alma;

sua existência no homem é o que o singulariza, não o deixando diluir-se

entre as coisas do mundo. Índice também da vida humana, comprova-o o

murmúrio rouco e inaudível dos mortos, cuja inteligibilidade é sinônimo de

morte.

A fala é ainda um princípio eminente da razão. Crianças pequenas

são ditas madoronan, termo cuja tradução literal, como aludi anteriormente, é

“sem alma”, porque ainda não falam. De modo correlato, querem com isso

dizer os Wapishana que crianças não têm discernimento - “criança não tem

juizo” -, motivo pelo qual se lhes deve perdoar as tolices que cometem.

Ambos, fala e discernimento, desenvolver-se-ão concomitantemente no

processo de socialização do indivíduo, culminando em plena sociabilidade.

Assim, em seu auge, a faculdade de falar perfaz o homem, aquele que é

capaz de dialogar com seus semelhantes. Nesta linha, diz-se ainda

madoronan daqueles que estão fora de si, por estarem seja bêbados, seja

tomados por sentimentos violentos, como a raiva, o ressentimento, a paixão:
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estes agem erraticamente e não falam, recusam o diálogo; recusa cujas

implicações examinaremos adiante.

A fala é princípio estritamente pessoal: “Para formar uma criança, os

pais ajudam com o sangue; o sopro e a fala são dela mesmo. A gente ensina

a falar, mas a udorona da gente não pode fazer o outro falar.” Em analogia

ao que vimos ocorrer com as plantas wapananinao, o potencial de fala

precisa ser desenvolvido socialmente; às crianças, evidentemente, se ensina

a falar. Este fato, que poderia passar por corriqueiro aos nossos olhos, para

os Wapishana se reveste de alto valor simbólico, dada a equivalência entre a

fala e a alma: ensinar a falar é processo de humanização, que só ocorre no

interior de plena sociabilidade.

Além de pessoal, a fala é princípio cumulativo, que só encontra sua

plenitude na velhice, quando, para os Wapishana, somos mais alma do que

corpo. Nesta concepção imbrica-se o conhecimento, necessariamente

envolto na competência oratória; falar bem é o corolário da sabedoria, que só

existe na proporção da alma.

A respiração é outro componente pessoal da alma: no ventre materno

não a possuímos; apenas a obtemos quando, pela primeira vez, inspiramos.

A respiração acompanha o valor da fala, questão que se apreende com

maior nitidez no contexto da magia: soprar e falar são atos homólogos, que

surtem o mesmo efeito encantatório, por serem ambos alma.

Sopro, fala, o atributo fundamental da alma é a leveza. A alma - sopro

e fala, conjugados na magia - é o que no homem pode ainda restaurar a
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criatividade da fala original, seu poder de transformar o mundo. Assim

definem os Wapishana:

“Sangue é udorona. Quando ficamos doentes, veja o pulso: tem

sangue, mas é fraco, já está para morrer. Udorona também é respiração.

Udorona também é palavra, por isso é contra doença que parente tem.”

Resta por entender o terceiro componente da alma, o sangue. À

diferença da respiração e da fala, o sangue é componente transmitido e

partilhado.

O sangue, para os Wapishana, é obtido por transmissão: recebemo-lo

de pai e mãe, em partes igualmente distribuídas. Partilham-no ainda irmãos,

pais e filhos de Ego, constituindo assim, propriamente, o grupo que Ego

reconhecerá como seus consangúíneos. Tal noção se expressa, em

Wapishana, no termo óribienao, que. traduzindo literalmente, significa “meus

muitos”, ou melhor dizendo, “os muitos de mim”.

Os limites da consangúinidade estão dados neste grupo, limites estes

que são ditos ôtokon, “minhas pontas”: “ponta é como planta, o que nasce do

mesmo pé.” Em tese, encontram-se excluídas do grupo de consangúíneos a

segunda geração ascendente e a segunda geração descendente em relação

a Ego: “Avós não são pontas, porque já morreram, já acabou. Chama avô

mas não é ponta.” Explicam os Wavishana que, se vivos, os avós podem ser

considerados ôtokon, mas não mais o serão após sua morte; tal condição

transitória dos avós tem implicações sobre a relação que mantêm com netos,

em particular no resguardo pela doença e outras situações que envolvem o

cálculo do sangue. Tal concepção não deixa ainda de ter implicações na



transmissão discursiva, pois, como se verá adiante (veja-se capítulo 4), é

precisamente a ausência possível de um vínculo de sangue entre Ego e a

segunda geração ascendente que permite um vínculo de linguagem.

Reservo-a por ora.

Os parentes colaterais não se incluem igualmente no grupo de

consangúineos, muito embora, à primeira vista, tal exclusão constitua

incongruência no caso dos irmãos de mesmo sexo de pai e mãe,

respectivamente, pois FB e F pertencem à mesma categoria ôdaru, meu pai;

MZ e M pertencem, por sua vez, à categoria ôdaro, minha mãe. No entanto,

os Wapishana desfazem a contradição novamente recorrendo à comparação

com a reprodução vegetal: “outra casa, outra grota; minha neta casa com um

macho, faz casa, está grotando, fazendo outro pé.” Assim, ogrupo de irmãos

mantém seu vínculo de sangue, mas cada um deles, separadamente,

estabelecerá novo vínculo - outro pé - incomunicável em relação ao primeiro.

A noção de consangúinidade entre os Wapishana não parece, assim,

exibir a transitividade apresentada em outras sociedades guianenses (veja-

se P.Riviere, 1984). É certo que alguns são de opinião que cônjuges, em

virtude de seu convívio estreito e longo, passam a partilhar de um mesmo

sangue: “Marido e mulher fazem filhos, moram juntos, ficam com o sangue

igual.” Tal opinião, porém, não é consensual e, mais do que isso, uma

possível partilha de sangue entre cônjuges dificilmente é constatada na

prática do resguardo pela doença, pelo luto, ou outras situações que

envolvem o grupo de consagúíneos. A consangúinização dos afins

raramente, senão nunca, ocorre: um waichapanin, um afim, permanece nesta
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categoria, em que pesem o nascimento dos filhos ou a longa co-residência

14 .

Paradoxalmente, a reciproca não é verdadeira: ônbienao distantes,

que há muito tempo não se vêem, esmaecendo pouco a pouco os laços de

consangúinidade, terminam reclassificados como waichapanin.

Sob a perspectiva da partilha do sangue, sugiro que o termo ôribienao

- “os muitos de mim” - deva ser entendido como as várias extensões do eu, e

não como os iguais a mim. As situações de resguardo permitem uma leitura

clara desta proposição.

Várias são as situações, no decorrer de uma vida. marcadas

ritualmente por resguardo. Resguardo - (x) sanedinpian - é observado em

uma gama variada de situações, como doença, menstruação ou luto, em que

a integridade da pessoa encontra-se vulnerável à predação dos

panaokarunao, a alma das coisas. O resguardo envolve exclusivamente o

grupo de consangúíineos; avós e netos não resguardam um pelo outro, como

disse, porque não possuem o mesmo sangue. Cônjuges igualmente não

resguardam um pelo outro, mas resguardam simultaneamente por ocasião do

nascimento de filhos; tal se dá porque a criança possui cotas de sangue de

ambos.

* terminologia de parentesco Wapishana indica a possibilidade de casamento entre
primos cruzados - “6zunad”, minha mulher (homem falando); “6daionaora”, meu homem

(mulher falando) - , porém, na prática, os casamentos são buscados com mulheres não

relacionadas genealogicamente, sejam elas de outras aldeias ou de parentelas co-

residentes: Raimundo, homem maduro residente na aldeia Canauanim, chegou a reprovar

fortemente o casamento entre os primos cruzados, afirmando que “pessoas assim são

comunistas, são como bichos, não respeitam pai, mãe, ninguém.” Nas redes que coletei,

observam-se casamentos entre primos cruzados, primos paralelos e não-relacionados

genealogicamente; a adequação terminológica ocorre a posteriori (veja-se J.Overing, 1975).
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Resguardo se requer, com redobrada ênfase, no estado dito dipshan,

em que se enfeixam três situações determinadas: a menstruação, a doença e

o luto. Os Wapishana traduzem o termo dipshan como “podre”; há dois

modos possíveis de referência à podridão na língua Wapishana: (x)zaman e

(x)dipshan. Utiliza-se (x)zaman de modo amplo, em referência, por exemplo,

a frutas apodrecidas. Já (x)dipshan se aplica exclusivamente às situações

acima alinhadas, sendo raro que a elas se aplique o termo (x)zaman. Nesse

sentido, entendem os Wapishana que dipshan é um estado de podridão, de

deterioração em vida, ou, melhor dizendo, dipshan é estado que, em vida,

vem nos mostrar que somos passíveis de corrupção e morte.

O resguardo da menstruação atinge apenas a mulher e não se

estende aos seus consangúineos. A menstruação, sobretudo a menarca,

dizem os Wapishana,já foi, um dia, motivo de resguardo mais rigoroso; hoje,

só os mais tradicionalistas praticam a reclusão então recomendada às

moças. Segundo os relatos de mulheres mais velhas, a menina, em sua

primeira menstruação, deveria ter sua rede suspensa no canto mais

recôndito da casa; neste período, deveria comer apenas comida insossa e

peixes pequenos. Hoje, as mulheres adultas, embora não sejam confinadas a

lugar específico no espaço doméstico, devem se restringir à casa durante o

período menstrual: andar pela roça ou à beira dos igarapés pode ter

resultados funestos, pois, como sabemos, neste estado as mulheres são

objeto preferencial de panaokarunao.

O estado dipshan caracteriza-se por um odor forte e nauseabundo,

“

que, em contrapartida, atrai metonimicamente à esfera panaokaru: “a
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menstruação é podre para nós”, afirmam enfaticamente os Wapishana.

Entende-se, assim, que o sangue em movimento é propriamente princípio

vital; derramado, está morto.

Nesta condição, a menstruação tem um alto poder de contágio,

afetando as pessoas em volta, em particular os homens; por este motivo, às

mulheres menstruadas é vedado processar o produto da caça de um homem

- “o sangue sufoca o caçador - ou ainda, comer de sua caça, porque, dizem

as mulheres, “a espingarda fica panema, fica pingando como nós.”

Insisto, no entanto, que o resguardo da menstruação não se estende

ao conjunto dos consangúíneos, o que vem a ocorrer na doença e no luto.

A doença também é dipshan, podre, e exala mau-cheiro, que aos

panaokarunao, atrai “como uma flor, uma fruta.” Feridas purulentas -

“qualquer doença que espouca” - são consideradas dipshan, mas, acima de

tudo, a disenteria é, dentre as doenças, a que mais diretamente se associa à

podridão: para referir a uma pessoa afetada por diarréia, diz-se udipshan.

Isto porque, a disenteria, especialmente a infantil, é causada, como vimos,

pelo contato indevido com ma'chai e a podridão que o cerca. Toda doença,

como também vimos anteriormente, atrai sobretudo os ma'chainao,

fornecendo-lhes a oportunidade de levar consigo os entes caros, de quem

têm saudade: na doença, a udorona do vivente “não fica tão presa ao corpo,

o corpo está fraco e não suporta a alma.”

O processo de deterioração por que passa o doente atinge a todos os

seus consangúíneos. De modo correlato, o resguardo, consistindo de dieta
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alimentar específica e, via de regra, abstinência sexual, deverá ser cumprido

pelo conjunto dos consangúíneos, sem o que a cura não se realiza.

No luto, mais claramente se depreende que o processo de

apodrecimento atinge a todos os que partilham do mesmo sangue, pois que

estes constituem, exclusivamente, o círculo dos enlutados. Disse acima que

os Wapishana consideram este processo um mistério; mas logo lhe dão

solução: " ficamos podres - dizem - porque morreu uma parte de nós."

Assim, uma série de interditos cerca os enlutados, a fim de que não

multipliquem os efeitos da decomposição em vida por que passam. É-lhes

vedado tratar dos animais domésticos: alimentar os cachorros, porque

perdem o faro e ficam preguiçosos; montar os cavalos, que ficam estafados

pelo seu peso; as vacas diminuem o leite, porque os enlutados “carregam no

corpo aquela magreza”.

Não devem ver ou falar com doentes, senão estes infalivelmente

pioram: a fala dos enlutados é forte, pesada, “o doente sente aquela

pesadeira”. Note-se que, como mencionamos anteriormente, as grávidas

também constituem fator de piora para os doentes, dado seu peso, como se

o começo e o fim da vida propusessem ambos um excesso da matéria, que a

vida humana propriamente denega.

Devem abster-se ainda os enlutados de cuidar das próprias roças;

terceiros o fazem, para que a mandioca não apodreça. A mandioca, aliás, é,

dentre as plantas cultivadas, a única a ser atingida pelo estado dipshan:

quando em contato com a morte, suas folhas amarelecem; o tubérculo

esfarinha-se, torna-se imprestável como alimento. Isto marca, a meu ver, seu
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valor central e, em decorrência, sua relação peculiar com os homens; mais

do que qualquer outro produto do trabalho humano, a mandioca é também

uma extensão do eu.

Enlutados mantêm igual distância dos wapananinao, que não

suportam, como vimos, a deterioração e a morte. Além disso, os enlutados

não devem sair de casa, porque são presa fácil para os panaokarunao, que,

atiçados pelo seu odor dipshan, podre, vão querer devorá-los. Devem, por

fim, comer estritamente entre si, pois, como aludi acima, os afins e outros

alheios ao círculo dos enlutados, se partilharem de sua comida, sofrerão de

disenteria.

De tudo, fica uma lição a extrair. Fala e sopro, componentes

estritamente pessoais, conferem leveza à alma; seu pólo virtual são as

plantas wapananinao. Por sua vez, o sangue, este terceiro componente que

é transmitido e partilhado, confere densidade, peso; materialidade, enfim,

cujo pólo virtual é o princípio panaokaru. Oposição que se poderia desdobrar

em outras, como umidade e secura, mau odor e perfume. Mas, e este é o

ponto que nos interessa de perto, a concepção da pessoa, entre os

Wapishana, não se subsume a uma dicotomia simples entre corpo e alma,

pois que, inextricáveis, corpo e alma se propõem em um gradiente, a

dosagem equilibrada destes componentes é o que perfaz a condição

humana.



IV. O sangue das canções.

Tudo o que até o momento dissemos destaca a fala como valor

central, para os Wapishana, na definição do humano e, portanto, do social: o

mais alto grau de sociabilidade é obtido pelas palavras comedidas de um

homem, pela interação comunicativa entre semelhantes. Delineia-se, em

contrapartida, uma retórica do silêncio, cercada de valores simetricamente

opostos, própria aos não-humanos, panaokarunao, entre os quais se incluem

os espectros dos mortos.

Mas, como aludi anteriormente, no homem também se emboscam

zonas de silêncio, quando se o diz madoronan, os que estão fora de si, por

estarem seja bêbados, seja tomados por sentimentos violentos, como a raiva,

o ressentimento, a paixão, o pesar. Nesta seção, volto-me à ira enquanto

perda da alma, que produz vácuo comunicativo; para tanto, há que buscar o

campo mais amplo da vingança, a fim de extrair sua articulação à ética de

que viemos tratando. E vingança, por sua vez, para os Wapishana, encontra-

se subsumida no conceito de kanaimo.

Kanaimo - também grafado canaemé, kanaimé ou kanaima - é termo

que, a partir do século XIX, torna-se recorrente na literatura etnográfica

guianense, via de regra ligado à guerra e à feitiçaria; o viajante H.Coudreau

(1887,1X:300) chegou mesmo a lamentar a vulgaridade dos Wapishana, dada

sua insistência no tema. A interpretação do fato kanaimo, consagrada pela

literatura etnográfica para as Guianas, tanto antiga quanto recente, prendeu-

se invariavelmente a um horizonte funcionalista: mecanismo de demarcação
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de fronteiras de um grupo, kanaimo seria referência ao outro, inimigo e

predador [W.Hilhouse (1825) 1978:23; E. Im Thurn, 1883: 329; W.Roth,

1915:354ss.]. A destoar do funcionalismo sociológico, registre-se a

interpretação de cunho “naturalista” fornecidapor H. Roth (1950:25-26) que,

substantivando o modo de matar kanaimo, retira ao conceito seu estreito

vínculo à magia.

Tais interpretações, creio, são parciais; algo do conceito de kanaimo

lhes escapa. Isto percebeu T.Koch-Grúnberg (1982,111:187) que, apesar de,

em linhas gerais, subscrever uma leitura funcionalista, deu, a meu ver, uma

interpretação excepcional e luminosa ao conceito: reconhecendo na

vingança mais do que a função de demarcação de fronteiras de um grupo, o

etnógrafo apontava que kanaimo seria o furor da vingança, o sentimento que

assola um homem e o obriga à ação. Nesta linha igualmente se inscreve a

interpretaçãoque ofereço.

Os Wapishana, em primeiro lugar, encompassam a acepção

consagrada pela etnografia, afirmando serem kanaimo os povos que

consideram “brabos”, isto é selvagens, como os Yanomami e os “boca preta

do Alalaú”, os Waimiri-Atroari: intratáveis, belicosos, estes povos matam e

guerreiam por motivo fútil, tudo o que pedem deve lhes ser dado, sob pena

de vingança; apenas os americanos sabem agradá-los. Nesta linha, são

derrisoriamente apelidadas kanaimo as crianças teimosas e beligerantes. Ê

ainda nesse sentido que os Wapishana utilizam o termo “rabudo” como

sinônimo para kanaimo: alusão à selvageria, deriva de Zzapo, a tanga
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masculina usada pelos homens antigamente; tempo a que, do ponto de vista

dos Wapishana hoje, falta precisamente a civilização.

Assim sendo, destaca-se, como apontaram todos os autores que

trataram do tema, a suspeição sobre estranhos, cujos desígnios são

insondáveis ou, como bem resumem os Wapishana: “ninguém vê o coração

de quem vem de longe”. Ora, certo é que outros povos ou indivíduos

provenientes de aldeias distantes são aqueles sobre os quais mais

provavelmente pesa a acusação de Kkanaimo. Atualmente, nova

categorização veio se instaurar, dividindo “brasileiros” e “guianenses”, estes

últimos tidos como mais afeitos à ação kanaimo por seu tradicionalismo, que

os faz, aos olhos dos “brasileiros”, menos “civilizados” e, em decorrência,

suspeitamente familiarizados com a magia.

No entanto, a acusação de kanaimo não se dirige exclusivamente ao

exterior de uma aldeia, delimitando um interior de iguais, como poderia fazer

crer o modelo etnográfico para as Guianas (P.Riviêre, 1984; J.Overing,

1975). Ainda que se reconheça o caráter compósito das aldeias Wapishana -

em que a casa corresponderia ao modelo ortodoxo da aldeia nas Guianas -,

verifica-se que tais acusações podem envolver até mesmo cônjuges: casos

de morte motivada por ciúme conjugal são igualmente qualificados de

kanaimo. Observe-se ainda que, no interior de uma aldeia, xamãs e

rezadores, aqueles que possuem maior proximidade com a magia, são os

mais passíveis de acusação.

Em acepção lata, os Wapishana consideram kanaimo todo agente de

morte: panaokarunao, em particular panaokarunao das serras, os mais
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perigosos, que habitualmente matam os viventes; todo homem que se dedica

à vingança.

A doença seguida de morte, via de regra, tem sua etiologia na

vingança, ou, nos termos Wapishana, é provocada por kanaimo, seja

humano ou não humano. Só recaem em etiologia à parte as doenças ditas

“de branco”, como gripe, sarampo ou malária que, muito embora também

tenham um “pai” a enviá-las aos humanos, não são consideradas kanaimo.

Kanaimo é, assim, ultima ratio para a morte que, em si mesma, é

desarrazoada; creio ainda que, concordando vivamente com J.L.Borges, os

Wapishana acrescentariam que é também desordeira e impudica, para não

dizer de sua terrível gratuidade: “Eles estão matando lá na Taba Lascada.

Tem uma mulher que foi à roça sozinha, ouviu no mato quebrando o pau.

Quando chegou em casa, deu febre, ficou doente.”

Dada a incontornável evidência da doença e da morte, não

surpreende que kanaimo seja um tema constante na vida cotidiana da aldeia:

“Aqui tem kanaimo que mata agente”, foi logo me avisando Florence em sua

primeira visita à minha casa na aldeia Canauanim. Muito embora se diga que

kanaimo não afeta os brancos, aconselhou-me a me mudar para a escola,

que é de alvenaria e não queima. Até mesmo meninos pequenos se

preocupavam com minha residência solitária e, no intuito de me convencer à

mudança, faziam do kanaimo um retrato apavorante: macacos grandes e

peludos, olhos injetados, mas sem rabo, porque de fato, diziam, são gente

que vem da Guiana para comer o coração de suas vítimas.
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Na teoria Dogon, segundo descreve G. Calamé-Griaule

[(1965)1987:61-62], a raiva possui calor, fazendo as palavras ferverem no

orgão em que são produzidas: do coração, que se torna vermelho e bate

mais forte, as palavras sobem ferventes à boca. Para os Wapishana, as

palavras não ditas produzem o rancor, mas, sugiro, a metáfora de que se

valem é de fermentação, esta forma de apodrecimento: o rancor e

literalmente deterioração da palavra comunicativa, “estraga” a intenção e o

ato. Tal é o passo para a magia com o fito da vingança e não por acaso, a

meu ver, dizem os Wapishana que a magia “estraga” aquele contra quem se

dirige: “kanaimo não fala para estragar; assim é o jeito dos caboclos -

pondera Paulino - estraga parente deles, tem raiva do outro”.

Ordena a praxe Wapishana que a expressão verbal, privada ou

pública, seja reservada e comedida, tanto entre indivíduos de sexo oposto

quanto entre os de mesmo sexo; as palavras devem ser cuidadosamente

sopesadas de acordo com o sexo e a idade de interlocutores. Evidentemente

desavenças ocorrem e podem eclodir em pesadas acusações, que

recuperam mesmo antigas queixas. Insisto, porém, que os Wapishana

abominam as vias de fato; a troca de acusações, como uma tempestade de

verão, vem em plena força e logo cessa. É, porém, neste terreno que a ira

pode medrar: “às vezes a gente tem raiva e se controla, outros têm raiva e

não querem nem falar.”
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O silêncio, portanto, carrega em si uma ameaça: um homem que não

fala medita a vingança 'o. A este estado os Wapishana designam kanaimo, o

sujeito que, tomado de furor, recusa o diálogo e passa ao ato. Neste sentido,

a etnografia - à exceção, como disse, de T.Koch-Grúnberg - terá falhado seu

alvo ao propor kanaimo como uma entidade. quando consiste antes de um

modo de fazer e de um qualificativo da ação. Passemos, portanto, à ação

kanaimo.

A ação kanaimo não se anuncia, apenas se a reconhece a posteriori,

pelas marcas que deixa: os cadáveres apresentam a lingua perfurada - às

vezes também os pés -, marcas roxas pelo corpo, a genitália violada, o

pescoço e membros moles, ao invés da esperada rigidez cadavérica. Há que

frisar - embora o detalhe seja macabro - o fato invariável da genitália ou

aparelho excretor violados: marca de morte por kanaimo, por excelência, é

que no lugar das entranhas se encontram folhas, raizes, quando não objetos

de metal.

Apesar da ação kanaimo ser objeto de controvérsia - jamais alguém

conhecerá o assunto a fundo sem haver, algum dia, praticado -, opinião

unânime é a de que kanaimo se exerce através da magia das plantas

wapananinao:

“Essa gente que vira rabudo usa planta. É planta que entra nele, tem planta

que faz gente virar bicho. É só um tipo de planta que ele usa, é batata. Eu acredito

porque tenho um primo rapaz que usa planta. Ele arranjou planta com outro rapaz,

'* Isto constatou igualmente F.Santos-Granero entre os Amuesha (1991:102), onde rivais
tratam de manter sinais de generosidade mútua, bem como sustentar o diálogo pública e

ostensivamente, a fim de não serem acusados de feitiçaria.
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de longe. Anda pelo lavrado, espantando gente. Dizem que já matou muita gente.

Espantou minha filha perto do igarapé, transformado em irara. Quando espanta

assim, dá febre. Manda a planta fazer, ela faz. Vira até barata, para entrar na casa

e fazer mal. Toda came, guardam um pedacinho, couro de todos os bichos para

usar com as plantas. Essas plantas são gente, entendem tudo.”

Ou, como resumem os Wapishana, sucinta e incisivamente: “alguém

usa planta para matar, é kanaimo.” Em sua virtualidade animal, lembremos,

as plantas wapananinao se voltam à vingança, caça aos humanos;

manifestam-se em gambás, raposas, tatus, animais que os Wapishana

consideram violadores de sepulturas e necrófagos, que se reconhecem

porque estes animais “não tem medo de gente, não corre, não morre se

atiramos nele”. Se cantam, não se sabe ao certo; mas, ponderam os

Wapishana que, se canto possuem, há de ser “cantiga de bicho.”

Há mais, porém. Dizem os Wapishana que - em relação simétrica e

inversa aos xamãs que, como veremos, ingerem os wapananinao e os fazem

cantar pela sua boca - o kanaimo guarda seus wapananinao dentro de si,

animais que entram e saem de seu corpo pelo ânus: “kanaimé não é planta

não, é gente mesmo. É gente, mas planta já entrou no corpo dele”. Eis que

se estabelece um nexo entre homens e plantas, tornados um só em seus

avatares animais.

Além disso, vê-se que uma inversão radical da condição humana,

parece, assim, operar-se no campo da vingança, expressa em uma inversão

corporal: se as boas palavras e, em seu limite, o canto, saem pela boca, em

exata contrapartida, a vingança, e o silêncio que a cerca, releva do baixo
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corporal, produzindo animais pelo ânus. Inversão que se inscreve

igualmente, como vimos, no corpo da vitima.

Atiçadas, ávidas por sangue, as plantas kanaimo atacam

certeiramente sua vítima, que passará a exibir sintomas como febre,

retenção fecal e urinária, dores violentas no baixo ventre. Morrerá dentro de

alguns dias mas, para os Wapishana,já se encontra, de fato, morta desde a

agressão sofrida. Isto ocorre porque, no ato de seu ataque, kanaimo já levou

sua alma; atesta-o o fato de que a vítima não consegue falar da agressão

sofrida, muito menos apontar o agressor. As tentativas de fazê-la falar

incluem dar-lhe água de pilão, método dito infalível para soltar a língua;

porém é raro que surta efeito no caso de kanaimo.

O silêncio ronda, assim, todo o cenário da vingança; esta impõe o

silêncio à vítima, que não fala porque, morta, já não tem alma; na mesma

medida, pressupõe o silêncio do vingador: “guando ninguém espera, vai lá e

mata; ninguém sabe o que ele está pensando com seus pananu”. Em

homologia as plantas que utiliza - que negam o canto para passar à

devoração -, um homem assolado, como disse acima, pelo furor da vingança,

medita-a em silêncio e recusa o diálogo com seus semelhantes.

Mas, a vingança, mesmo para alguns dentre nós, tem um gosto doce;

prová-la pode significar apegar-se a ela como um fim em si mesmo. Dizem os

Wapishana que a ação kanaimo só se completa quando, violando a

sepultura de sua vítima, seus avatares animais sorvem-lhe a matéria

putrefata. Experimentando-a, o kanaimo também passa a ter um gosto por

morte, matando apenas para devorar as entranhas do cadáver, que a ele
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sabe ao que é, para os humanos, o alimento delicioso: “para o kanaimo,

corpo podre é como caxiri, guaraná, como abacaxi, caça gorda, gostoso.”

Uma maneira de evitar a predação necrófaga do kanaimo é colocar

sobre a sepultura uma armadilha de caça, geralmente utilizando pimenta, ou

substâncias consideradas similares, como a gasolina, que o repelem.

impedidos de devorar o cadáver da vítima, os animais saem em louca

debandada pelo campo, como tantas vezes já se viu fazerem tamanduás,

gambás e outros kanaimo.

Predador ou presa, um homem devotado à vingança já deixou a

condição humana e atualizou sua virtualidade animal; assim podemos

entender as alusões à caça e armadilhas, bem como o fato de que os

Wapishana resumem a ação kanaimo em uma frase lapidar: “virar bicho.”

Negar o diálogo é passar à devoração.

Entre devoração e canto, se instaura o diálogo humano. Ponto instável

e sempre passível de ser ultrapassado, a condição humana depende de uma

conduta dentro de parâmetros humanos: o alimento apropriado, as palavras

rm prisdam À ética alimentar corresponde, assim, uma ética discursiva:

somos o alimento que ingerimos, as palavras que pronunciamos, parecem

dizer os Wapishana. O canto e a leveza, expressões de uma alma que

ultrapassou a corporalidade, constituem a busca de xamãs; na medida

humana cabem as crianças, a boa dieta, as boas palavras, dirigidas à

sociabilidade.
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Capítulo Ill

A repartição social da palavra

I. Fala coloquial, fala não-coloquial

Bem cedinho pela manhã, pode-se avistar ao longe a bicicleta do

catequista, avançando pelo campo aberto. Acompanhado de um ou dois

meninos, logo virá abrir a pequena igreja de adobe, varrer o chão e organizar

o altar. Um dos meninos, com toda a força, fará soar o aro de ferro que,

pendurado na mangueira, faz as vezes de sino. É domingo.

Em vão, O sino, esganiçado, chamará ainda, por algum tempo, a

intervalos regulares. Aos poucos, vão chegando pequenos grupos, quase

toda a aldeia estará reunida só quando o soljá anda alto no céu, por volta

das oito horas. As pessoas envergam suas melhores roupas, as meninas

trazem fitas no cabelo, uma mulher mais vaidosa ostenta alguma renda, os

sapatos de salto dão o melhor de si no chão de terra poeirenta.

O domingo constitui uma referência temporal de curta duração para os

Wapishana. A contagem dos meses não é importante, e a dos anos divide-se

pelas duas estações, verão e inverno, a partir da atividade agrícola. Os dias

santos católicos são guardados, em particular o Natal, o dia de Santa Luzia,

padroeira atribuída à aldeia pelos missionários, e a Semana Santa, que pede

a restrição da carne: contam os Wapishana que o padre na Guiana dizia que

comer a carne neste período faria correr sangue, ao invés de água, nos rios.
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Raro é o domingo que conta com um padre; nas visitas de desobriga,

quando ocorrem, fazem-se os casamentos e os batizados, mas o culto

dominical fica a cargo do catequista, alguém assim investido pelos

missionários católicos por ter cursado o treinamento que rotineiramente

oferecem na área. Comumente o culto consiste da leitura e interpretação de

uma passagem dos evangelhos, de sua escolha, entremeadas de cantos

também previamente selecionados do missal.

Depois do culto vem, invariável, a reunião. Todos os presentes se

agrupam em um barracão ao lado da igreja, e sua disposição espacial não

deixa de ser significativa: os homens à frente, cena principal que dá para o

espaço vazio onde serão feitas as falas; as mulheres, por seu turno, ocupam

os bancos na parte de trás do barracão. Contrapartida exata dos homens

mais velhos que monopolizam as falas, as mulheres mais velhas procuram

os cantos mais distantes, de onde atiram observações mordazes sobre o que

é dito, bem como sobre aqueles que o dizem na cena aparentemente

principal. Sem quebrar a etiqueta, mantêm um tom baixo, porém plenamente

audível, invectivando ou censurando os homens como se, tendo pleno

acesso à fala pública, dela abdicassem para, de uma perspectiva

estratégica, melhor tecer a crítica da autoridade que tal fala representa.

Os temas tratados, via de regra, giram em torno da demarcação da

terra, dos cuidados a serem dispensados ao gado, e outras questões de

interesse coletivo da aldeia. Não se pode deixar de notar que a reunião

dominical é das poucas ocasiões em que as parentelas se articulam para

tratar de assuntos comuns da aldeia e, por este motivo, constitui situação
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que oferece interface a outras instâncias da política supra-aldeã, seja a

organização indígena, seja a esfera governamental '.

Pausada e judiciosamente, os homens mais velhos falam. O tom é

baixo e assumidamente modesto; comumente o discurso se inicia com um

provérbio como “não vim ao mundo para ser pedra” - aliás, diga-se de

passagem, apropriadopor Mário de Andrade em seu Macunaíma -para dizer

da sua pequenez e transitoriedade, fazendo ao mesmo tempo largo recurso à

sua trajetória de vida, enfim, à sua experiência acumulada para ilustrar uma

solução para a questão em pauta. É recebido pelo silêncio respeitoso da

audiência, que, em efeito esperado, nele reconhece a força moral de um

homem que já viu muito.

Nem tudo é concórdia, porém: desavenças latentes por vezes eclodem

em duelos verbais entre os homens mais velhos. Acusações duras são então

trocadas, jamais enunciadas em primeira pessoa, antes postas em circulação

como se pertencessem ao domínio comum de uma imensa cadeia, cuja ponta

é um terceiro ausente, em geral recém-falecido. As palavras são ásperas,

mas o tom se mantém inalterado; só os jovens, quando partem em defesa de

*Anotemos, à margem, aspectos correlatos da politica entre os Wapishana. De um lado, as
aldeias, via de regra, possuem um “tuxaua", figura criada pela atuação das agências

indigenistas, que incentivam o surgimento de lideranças, nelas buscando interlocutores

políticos. De outro lado, a organização política supra-aldeã, ainda que incipiente, ocorreu na

última década, representada pela criação do Conselho Indigena de Roraima, que reúne os

Makushi e os Wapishana: além de problemática em sua própria natureza, por confrontar a

tradicional autonomia politica das aldeias, tal organização possibilitou ainda a emergência

de lideranças politicas jovens, homens que, escolarizados, lidam com relativo desembaraço

com o universo da burocracia governamental e instâncias congêneres. Os Wapishana

parecem resolver esta contradição separando as esferas da vida aldeã e do contato com os

brancos, deixando aos jovens, esta, e apenas esta esfera. No interior da aldeia, tais

lideranças jovens não têm espaço político, e sua situação nada tem de invejável,

estritamente controlada pela opinião pública por recorrentes acusações de arrivismo. Em

seu ritmo cotidiano, a aldeia parece, entretanto, prescindir de chefes, deixando as parentelas

ocupadas em suas questões internas.
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um ou outro dos litigantes, se manifestam aos gritos, merecendo por isto a

reprovação geral dos circunstantes, que aparteiam, pedindo respeito.

Atingindo seu ápice, a discussão bruscamente morre, outro tema é

trazido à baila na intenção explicita de abafá-la, porque, como aludi

anteriormente, os Wapishana não apreciam as vias de fato. Isto,

evidentemente, não encerra o conflito; ao contrário, ele fermentará dias

inteiros em conversas à boca pequena, alinhando e realinhando as lealdades

políticas. O desfecho de fato depende da gravidade da desavença: pode

tanto definhar quanto, em um limite extremo, levar a parentela politicamente

mais frágil à saída da aldeia.

Detenho-me, entretanto, na formalização desta oratória. Sabe-se que,

em acepção antiga, o termo retórica subsume a oratória política; a apreensão

moderna-tornou-os sinônimos *. Da perspectiva dos Wapishana, não se trata

de uma acepção ou outra: em que pese sua alta formalização, não

reconhecem esta oratória como um fluxo apartado da fala cotidiana.

Partimos, assim, de uma recusa. Ou seja, muito embora a oratória

política, evocando histórias de vida como exemplo e testemunho, pudesse

ser por nós definida como um gênero discursivo, não é assim reconhecida

pelos Wapishana; tampouco os provérbios que são recorrentes, embora não

3

Como já se apontou exaustivamente, a decadência da retórica enquanto preceptiva

totalizante confinou sua inteligibilidade ao discurso político. Os estudos sobre oratória

política em sociedades ágrafas, que vêm se multiplicando desde a coletânea organizada por

M.Bloch em 1975, a meu ver, tendem igualmente, em sua grande maioria, a

superdimensionar seu objeto, tomando a oratória política como a prática retórica por

excelência. Assim leio ainda a análise de J.Sherzer (1990) sobre arte verbal Kuna, em que

uma dupla redução parece operar: em um primeiro momento, vale-se de uma divisão,

discutível, entre retórica e poética, para em seguida reduzir a retórica à oratória política.
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proliferem como em terreno africano (C.Serrano, 1993; G.Calamé-Griaule,

1987: 455ss.).

À fala ponderada, conciliadora, que busca o entendimento, é a fala

socialmente virtuosa, mas, para os Wapishana, não constitui, em si mesma,

falar bem. O falar bem, em primeira instância, exige técnica, linha clara a

separar a fala coloquial daquela que, a título precário, designamos por não-

coloquial.

Tal não vale dizer que a fala coloquial não seja formalizada,

evidentemente o é, como pudemos vislumbrar na fala pública dos homens

mais velhos. Mais do que isso, podemos ainda depreender um alto grau de

formalização no diálogo, ainda que privado, entre diferentes posições em

sexo ou idade, bem como entre afins. Notável, sobretudo para um estranho,

é a formalização que exibe o cerimonial de recepção, em que o visitante fala

longamente às costas voltadas de um hospedeiro cabisbaixo e silencioso:

saber falar e saber escutar, como aludimos anteriormente, são pólos

equidistantes de uma mesma escala de sociabilidade.

di fala, afinal, é formalizada,já apontava M.Bakhtin (1992:60-102),

daí retirando implicações para a inserção do coloquial na escrita literária.

Ademais, se, como supomos, o discurso configura sistema, a fala coloquial e

aquela não coloquial estão necessariamente imbricadas; o todo é retorizado.

Espero esclarecer tal articulação sistêmica ao longo deste capítulo, pois,

focalizando as práticas discursivas não-coloquiais, delineiam-se, em

negativo, os valores socialmente atribuídosà fala coloquial *.

* Para uma excelente análise da formalização na conversação na Europa do século XVII,
veja-se P Burke, 1995.
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O falar bem, para os Wapishana, é reconhecível sob as convenções

especificas de três gêneros discursivos, a saber: marinaokanu, os cantos

xamânicos; pon, as encantações; e kotuanao dau'ao, as narrativas. Teremos

oportunidade nos próximos capítulos de empreender uma descrição em

detalhe destes gêneros. Trata-se, neste capítulo, de interrogar o acesso

porventura diferencial entre homens e mulheres, entre leigos e especialistas,

à técnica do falar bem. Trata-se, enfim, de nos voltarmos a uma repartição

social da fala não-coloquial.

Il. Gêneros discursivos: um esboço

Demolida pela crítica romântica, a questão dos gêneros, é certo, há

muito caiu em desuso na literatura ocidental, tornando assim polêmica sua

retomada para fins analíticos *. Subscrevendo, no entanto, a posição de

P.Zumthor (1983:45ss), assumiremos aqui o risco de aplicar o conceito, sob

a condição de claramente circunscrevê-lo.

A, definição de gênero, tal como a utiliza P.Zumthor, apóia-se em duas

premissas: de um lado, afirma o autor, constituem gêneros determinadas

variedades ou séries de discursos que apresentem semelhanças funcionais

internas, organizadas sob um modelo ou “figura programática”, de outro, tais

variedades ou séries devem ser socialmente reconhecidas enquanto

distintas. Não me parece que outra coisa tenha dito M.Bakhtin/Medvedev

quando - navegando, aliás, contra corrente na crítica literária - enunciou

* Para uma resenha da questão dos gêneros, veja-se R.Finnegan (1992b).
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genialmente, ainda em 1928, que uma poética do gênero só pode ser uma

sociologia do gênero (M.Bakhtin/Medvedev, 1985:135).

o Nada permite, assim, aplicar a outros materiais classificações

pertencentes à tradição clássica ocidental, rotulando gêneros como “baixo”

ou “sublime”. Ao contrário, a busca de uma classificação operante no grupo

social estudado - seja ele uma classe social ou etnia - tenta prevenir aquilo

que Zumthor chamou, com muito espirito, de “bric à brac terminológico” em

que tantas vezes incorrem os etnólogos, designando aleatoriamente

materiais orais diversos por “conto”, “lenda” , “epopéia” ou “mito”.

A noção de “figura programática” é ainda teoricamente interessante,

por evitar que a noção de gênero envie à excessiva rigidez de uma tipologia.

Satisfaz-se, assim, o parâmetro sugerido por R.Finnegan (1992b:135-139),

que, presa à questão da autoria e da possibilidade de inovação dai

decorrente, frisa que gênero é forma estável, mas não fixa.

Neste quadro, voltemo-nos a classificação vigente entre os

Wapishana.

Os Wapishana explicitamente discriminam, nomeando-os, três

gêneros discursivos não-coloquiais: marinaokanu, pori, e kotuanao dau'ao.

Enquanto modalidades altamente convencionadas, balizam tanto o que se

diz quanto o como se diz: em suma, dão a medida do falável. Teremos

oportunidade, nos capítulos que seguem, de detalhar as convenções de cada

um destes géneros, e sua incidência em tema, estilo e contexto de

ocorrência; para o momento, desejo apenas apontar o que distingúe o

conjunto destes gêneros da fala coloquial.
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Certo é que os géneros reconhecidos pelos Wapishana não se

distinguem da fala coloquial pelo aspecto linguístico, comojá se descreveu

para a linguagem religiosa das mais diversas sociedades (veja-se

S.J.Tambiah, 1968); ao contrário, muito embora se verifique a ocorrência de

arcaismos e/ou empréstimos lexicais, ou ainda obscuridade, não é sua

ininteligibilidade ou esoteria que as torna reconhecíveis à audiência e.

Para os Wapishana, os gêneros discursivos em questão diferem

radicalmente da fala coloquial pela cota de alma que possuem. Ora, toda fala

é alma, como vimos anteriormente, mas, à diferença da fala coloquial, os

gêneros discursivos operam, para me valer da expressão de Tambiah, com a

alma em estado ativado (S.J.Tambiah, 1968). A expressão parece-me bem

traduzir a concepção Wapishana, se entendermos que ativado é o estado da

alma sem corpo.

Note-se que, concebida como alma livre de um suporte corporal, esta

fala também não é a fala humana por excelência; um breve esboço dos

gêneros poderá esclarecer esta afirmação.

Denominam-se marinaokanu os cantos de um xamã, marinao. O termo

kanu significa canto, designando assim propriamente as canções que

entremeiam a sessão xamânica, embora outras falas ali ocorram, como se

verá adiante. O xamanismo, pressupondo iniciação, certamente configura o

campo, aqui como alhures nas terras baixas sul-americanas, de

conhecimento mais especializado. A iniciação ao xamanismo, entre os

Wapishana, requer basicamente a incorporação paulatina das plantas

* Para uma discussão clássica do tema, veja-se Malinowski [(1935) 1966,11:218ss.), para
quem a linguagem mágico-religiosa porta, por definição, um “coeficiente de estranheza”.
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wapananinao que, passando a fazer parte indissociável da pessoa do xamã,

através de sua boca cantarão.

Já o gênero pori - termo que os Wapishana glosam como "oração" ou

“remédio” - consiste de encantações, que têm o poder de atuar sobre o

mundo tangível e intangível.

O conhecimento e utilização de fórmulas pori é, em princípio,

acessível a todos. Os detentores de vastos repertórios, no entanto, são

reconhecidos como especialistas: são popazo, “rezadores” e

A magia, como aludi anteriormente, é um atributo da alma-palavra de

todos os entes que povoaram o mundo dos primeiros tempos, atributo

perdido na ruptura da ordem primordial. Eis seu paradoxo: aprisionada na

encantação, a palavra de todos aqueles entes só se manifesta hoje pela voz

humana.

As narrativas kotuanao dau'ao, por fim, encompassam uma gama

variada de temas sobre o mundo primeiro ou humanos acontecimentos, sob

uma condição sine qua non, a de que o narrado seja referência passada e

morta da perspectiva dos que hoje existem. Ou seja, ainda que referindo-se

ao mundo humano, as narrativas kotuanao dau'ao abordam exclusivamente

os mortos, e jamais tratam dos vivos.

Vê-se, assim, que os gêneros discursivos, em contraste à fala que

pertence aos humanos, apontam para uma esfera alheia, não humana: se as

R Popazo é forma substantivada do verbo poan, soprar; a tradução estrita seria, portanto,
“sopradores”. Há, com efeito, um vínculo necessário entre a enunciação encantatória e o

sopro, de que trataremos adiante. Mantenho o termo rezadores, por ser a glosa Wapishana.
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narrativas kotuanao dau'ao falam de outros, os mortos, as encantações e os

cantos do xamã são, por sua vez, a fala dos outros. Este é o seu diferencial.

Há nuances, porém. Se há uma linha clara a separá-los da fala

corrente, sugiro ainda que tais gêneros discursivos, entre si, alinham-se em

crescendo, na proporção direta da alma que contêm. Nesse sentido, os

Wapishana concebem as narrativas kotuanao dau'ao como mais próximas,

mesmo humanizadas, diante das encantações e dos cantos xamânicos; eis

porque igualmente as narrativas são desprovidas de magia, força produtiva

que ambas as outras modalidades possuem em grau máximo, por serem

eminentemente alma-palavra.

Reservemos a discussão. Por ora, importa-nos reter que, em sua

distinção da fala coloquial, bem como no interior de seu conjunto, os gêneros

discursivos regem-se pela mesma proporção entre corpo e alma que viemos

examinando. Em torno deste eixo organizam-se as convenções das práticas

retóricas que, como disse, examinaremos mais de perto nos capítulos que

seguem. Feito este inventário preliminar, podemos agora nos voltar à sua

repartição sociológica.

Ill. Do contexto de ocorrência.

“Minha mãe deve ser kotuanao, porque nasceu não se sabe em que

ano, sabia como era o começo do mundo, viu um tempo de escuridão,

em que não se via O sol e só se enxergava de perto. Não sei se esse foi
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o tempo em que quebraram o sol: dois irmãos, duidnao (doidos,

teimosos, insensatos) foram embora... Sol ficava no Roraima, onde

Deus botou uma árvore grande, que tinha de tudo - mandioca, milho,

abacaxi - para nós não sofrermos. Era só buscar. Mas os dois irmãos,

duidnao, disseram: vamos derrubar esta árvore. A árvore era muito

grande, pegava no céu. Se eles não tivessem derrubado, ninguém

estaria agora lutando, derrubando roça. Eles começaram a derrubar

pela manhã. Quando foi cinco e meia da tarde, estrondou o pau que, na

queda, levou o sol, levou tudo. Nesse tempo tudo ficou escuro. Os

pássaros - papagaios, tucanos, que eram gente - choraram atrás do sol.

Mandaram pássaros gente para procurar o sol, uns e outros não

acharam. Por fim, mandaram o caburé, que encontrou o sol, juntou,

emendou, fez do jeito que estava, redondo. Fez como relógio: por isso

os brancos sabem fazer relógio, porque estudaram.

A árvore se espalhou. Quando eu era menina, não havia maniva; o

padre trazia em pedaços pequenos, para distribuir para o pessoal. No

Roraima, ainda há bananeiras e outras árvores, restos da grande

árvore. Lá, tudo o que se planta dá, porque Deus deixou lá. Aqui não,

se não se guarda semente, perde tudo. Parece que isso aconteceu em

1928. A mãe contava que teve medo, que tinha que ir para a roça no

escuro.”

(Ana Nicácio, aldeia de Canauanim,4/03/89)

Esta narrativa surgiu espontânea, mesmo displicente, em uma manhã

na roça: Ana tentava responder minhas infindáveis perguntas sobre os

kotuanaonao, os antigos. Sua ocorrência era algo fora do comum, sem
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dúvida, mas quando perguntei se Ana considerava esta sua fala uma

narrativa pertencente ao gênero kotuanao dau'ao, sua resposta foi

afirmativa, alegando para tanto o fato de se referir aos mortos, critério

básico, como disse acima, para definir o regime narrativo. Acrescentou

porém, que podia “contar melhor: tratava-se, a seu ver, de uma versão

abreviada. Com efeito, a extensão é um critério indiscutível para o

julgamento do virtuosismo do contar.

Do ponto de vista de Ana, o deslocamento de sua performance devia-

se tão somente ao contexto de ocorrência, primeira inadequação da qual

outras derivaram, como abreviar ou mesclar a experiência pessoal, pontos

sobre os quais tornaremos oportunamente.

“Contar estória de dia cria rabo”, dizem, bem-humorados, os

Wapishana. Narrar é, por excelência, atividade noturna: é quando a noite

vem e cessa aos poucos o burburinho das crianças no terreiro de uma casa,

todos vão se aquietando em suas redes, sombras à luz bruxuleante de uma

pequena lamparina. Aí então alguém rompe o silêncio, decidindo contar,

aleatoriamente, a trajetória singular das estrêlas winao, as Plêiades - um dia,

faz tempo, meninos que, abandonados e famintos, resolveram deixar seu lar

terreno -, ou de como surgiram a noite ou os brancos.

Em ensaio famoso, W.Benjamin (1987:197-221) argumenta que a

narrativa é gênero próprio aos contextos de produção artesanal, em que não

se verifica a alienação do trabalho e, portanto, não há uma fratura entre a

arte e o trabalho, como sói ocorrer nas sociedades industriais. O cenário

Wapishana não contradiz, em princípio, o argumento de Benjamin; percebe-
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se, no entanto, que, se operam uma disjunção entre o tempo e o lugar da fala

coloquial e aquela não-cologuial, é para melhor conectá-los do ângulo de

sua concepção do tempo e da condição humanos

A noite é, a meu ver, tempo cuja escolha nada tem de fortuita: realça o

fato de que a ocorrência destas falas, vero oposto de worksongs, deve ser

apartada da vida cotidiana, em particular da atividade produtiva - em que se

incluem tanto a vida sexual quanto a produção econômica -, daquilo que,

enfim, perfaz o dia a dia dos humanos. Assim podemos entender a

expressão “criar rabo”, animalizar-se, ser a-social: quebrar a convenção,

trazendo uma narrativa para o domínio do dia, é introduzir esta fala no

tempo da produção ”.

Tal oposição entre noite e dia não é critério exclusivo da narrativa. Ao

contrário, se dela tratamos nesta seção de modo genérico, deve-se ao fato

de que esta oposição permeia todos os gêneros reconhecidos pelos

Wapishana, sejam narrativas, encantações ou sobretudo cantos xamânicos.

Com efeito, as encantações a que pude assistir ocorreram

invariavelmente no cair da tarde ou no alvorecer, quando a luz é pouca: é a

sua hora, jamais à luz do sol. O mesmo se aplica, com maior rigor, à sessão

xamânica, que só se inicia na noite alta; neste contexto, a escuridão total é

obrigatória, não se permitindo a luz da lua ou sequer a brasa de um cigarro.

* Registra R.Finnegan (1992a:373) que a noite parece ser o contexto mais comum para

“contar estórias”, quando o dia de trabalho é findo. Acrescenta a autora a ocorrência de

sanções para a quebra desta convenção entre os Zulu e os Ndebele do Transvaal, para

quem contar durante o dia provoca o aparecimento de chifres, bem como entre os Kamba,

diz-se provocar.a morte do gado. Nãoé claro, diz Finnegan, se tais sanções são levadas a

sério pelos adultos.
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A modalidade mais branda do xamanismo, como se verá adiante, tampouco

suporta a claridade do dia, utilizando apenas a luz tíbia das velas.

Uma oposição noite e dia se articula, assim, à distinção entre fala

coloquial e fala não coloquial. Correspondem, ouso dizer, à oposição corpo e

alma que vimos anteriormente: a faina do dia, o fazer do alimento e dos

corpos, não pode se diluir na tessitura da alma.

Isto se torna ainda mais claro na divisão sexual da palavra, que

examinaremos no que segue.

IV. Critérios, escolhas

“Eu, eu fui criada antigamente. Eu não sei disso sobre antigo, nem um

pouco eu converso. Meu pai me mandava, meu pai me mandava assim

[fazer] alguma coisa. Eu trabalho com a mandioca, eu ralo, eu faço

parakaru, eu faço sawarao, faço de tudo. Quando eu tinha preguiça nos

olhos, minha mãe ficava brava comigo, minha mãe ficava brava comigo,

quando meu pai mandava, se eu tivesse preguiça de ir, eu não

obedecesse, minha mãe falava, minha mãe colocava pimenta em meu

ânus, ela me queria esperta com pimenta, colocava pimenta, panakaru

no meu ânus para espertar, por isso eu sou esperta, parece, parece. Eu

não era esperta até que meu pai morreu, até que meu pai morreu; mas

quando eu envelheci eu já sabia fazer um pouco de tudo: eu faço beijú,

eu faço farinha, eu me viro, eu sou dona de mim mesma. Até eu ter

marido, aí eu fazia de tudo um pouco para meu marido, eu fazia sua

bebida, eu fazia sua rede, fazia de tudo um pouco. Não passei aperto
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por isso. Por que eu obedeci à fala de minha mãe. Até agora. eu já

estou velha, eu falo do jeito dela. Eu não me gabo como os outros, mas

há gente nova que se gaba muito, não quer ralar a mandioca, não quer

fiar, elas vêem vantagem na rede do branco. Eu sou antiga, não vejo

vantagem na rede do branco, eu mesma fio, eu teço meu fio para minha

rede, eu faço minha rede, mas há gente nova quejá é orgulhosa, elas

gostam da rede do branco, elas já têm dinheiro, parece, por si próprias.

Eu sou antiga, eu não sei de dinheiro, por isso, pobre de mim, eu fio,

sim, eu sou curada. Mas há aqueles que não tomam, não tomam

pimenta pelo ânus, não tomam panakaru. Eu, quando era ainda assim,

barrigudinha, eu trabalhava com a mandioca, eu assava O beiju, não

era bem-feito não, parece, mas eu fazia. Há jovens que não querem

saber, não querem ralar a mandioca por muito tempo, elas são

orgulhosas. Eu sou antiga, eu não me gabo, até hoje vivo do mesmo

jeito, desde pequena até que envelheci. Eu faço minha comida, eu não

peço farinha por aí, a meus parentes por aí, não. Eu não. Ora, depois

elas casam, seus maridos fazem sua comida, eles torram, elas não

querem mais carregar mandioca. Eu, do mesmo jeito eu ralo hoje, ralei

curvada enquanto eu envelhecia [frase incompreensível] eu sou shy.

(Luzia da Silva, Canauanim, 20.01.92)

“Gender is genre”, declarou A.K.Ramanujan (1991:53), em expressão

intraduzível para o português. A partir de material Tamil, Kanada e Teluga, o

autor queria com esta expressão dizer que o gênero, enquanto categoria

etnobiológica, vem moldar e singularizar práticas discursivas: o mundo das

mulheres não é o mundo dos homens, diz o autor.
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Tal via não é exatamente novidade: G.Calamé-Griaule [1965 (1987)] há

muito demonstrou que a teoria do discurso, entre os Dogon, se norteava por

um princípio dual, em que a oposição masculinofeminino era

fundamentalmente operativa. Mais ambiciosa é, no entanto, a proposição de

Ramanujan, aliás encampada por A.Appadurai, F.Korom e M.Mills (1991:9): o

autor avança que, em um universo discursivo predominantemente masculino,

o discurso feminino vem a configurar um contra-sistema.

Aceitando o debate corrente, perguntemos, pois, pela possibilidade de

circunscrever uma esfera propriamente feminina entre as práticas retóricas

dos Wapishana. De modo mais amplo, trata-se de examinar se, e em que

medida, diferem homens e mulheres no acesso a estas modalidades.

À narrativa acima foi contada, vale assinalar, após muita insistência, a

mim e a uma audiência mais ampla de homens, mulheres e crianças na

aldeia de Canauanim, na noite de vinte de janeiro de 1992. Estas reuniões,

devo notar ainda, eram decerto induzidas, não ocorreriam sem minha

presença, mas apresentavam alguns aspectos que julgo importante enfatizar:

de um lado, a atmosfera, em contrapartida à das reuniões dominicais que

mencionei anteriormente, era francamente descontraída; homens e mulheres

sentavam-se juntos e alternavam-se para falar, em meio aos risos ou

comentários dos ouvintes. De outro, distanciando-se da situação inadequada

do dia que examinamos, as narrativas vinham prolíficas, longas, esmeradas,

cada narrador exibindo vaidosamente o melhor de seu repertório; a

audiência, no mais das vezes, aprovava: kaimena, é boa, é bonita.
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No entanto, a narrativa de Luzia não é, em primeira instância,

exemplar. Ao contrário, tem um caráter algo excepcional e suscitou mesmo

uma surpresa divertida em sua audiência. Novamente, o deslocamento da

performance é, como pretendo demonstrar, estratégico para uma discussão

dos papéis de gênero no acesso às práticas retóricas.

Consultados depois, aqueles que a ouviram julgaram inadequada a

narrativa de Luzia: a objeção incidia no tom extremamente pessoal da

narrativa. Não hesitaram, porém, em classificar seu discurso como

pertencente ao gênero narrativo kotuanao dau'ao, alegando para tanto que a

idade avançada de Luzia a tornava antiga - como antigos devem ser os

temas narrativos - e que, em decorrência, sua narrativa era apta.

Nesse sentido, a condição idosa di Lucy preenche o critério e sua

performance é adequada: por sua idade, basicamente, seu discurso foi

classificado como kotuanao dau'ao, porque ela fala de um tempo que não

pode ser experimentado pelos mais jovens. Poderíamos entender a fala de

Luzia como exortação conservadora às mulheres jovens e encerrar assim a

questão. Há mais, porém.

Luzia abre sua narrativa afirmando: “não sei disso sobre antigos". Mais

do que isso, faz uma opção temática por sua experiência pessoal do

cotidiano feminino: o preparo da bebida, do alimento, o fiar a rede, em prol

da unidade conjugal. Mas, ao contrário do que propõe Ramanujan, o narrar

uma experiência feminina não constitui, para os Wapishana, um contra-

sistema configurado por um discurso especificamente feminino, nem é esta

sua inadequação. Do ponto de vista da audiência, como disse, o
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deslocamento efetuado pela narrativa frente às convenções do gênero

pautava-se pela pessoalidade, questão afeta tanto à experiência feminina

quanto à masculina.

Referentes ao que é passado e morto, como anunciei acima, as

narrativas kotuanao dau'ao propõem como decoro um afastamento em

relação ao narrado, ponto que examinaremos mais detidamente adiante. O

laivo inadequado de Luzia portanto, reside antes em sua insistência em

trazer a trajetória pessoal à esfera da narrativa.

Trajetória pessoal que envia a uma história e a um corpo, precisamente

do que o gênero narrativo - e lembremos, as práticas retóricas em seu

conjunto - se afasta, discurso que se quer mais alma do que corpo.

Porém, note-se que, articulando sua experiência do papel feminino à

condição de "antiga", Luzia produz uma imagem do passado distinta do

presente: para seu escândalo, as mulheres hoje atribuiriam aos homens

tarefas de sua exclusiva competência, como ralar a mandioca ou torrar a

farinha. Tal movimento instaura a adequação da narrativa: alinhando a

narradora e o narrado, afasta a ambos de sua audiência; a pessoalidade da

narradora, assim, se dilui no passado a que pertence, estranho ao presente.

Neste quadro, o ponto importante a reter é que, da perspectiva da

codificação retórica para os Wapishana, o critério da idade subsume o do

sexo: o diferencial para o acesso pleno às práticas discursivas não-

cologuiais dá-se entre jovens e velhos. Seu índice é o maior ou menor

afastamento do corpo
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V. O acesso ao conhecimento

“Aona puaitapan amazada” - “você não conhece o mundo” - é a

resposta que escutam invariavelmente os mais jovens, quando tentam opinar

sobre assuntos considerados graves ou que, no mínimo, escapam à sua

alçada. A frase bem resume o modo pelo qual os Wapishana concebem a

aquisição de conhecimento. Amazada, o mundo, é noção que enfeixa espaço

e tempo e, deste modo, tem duplo sentido: de um lado, significa que alguém

que ainda não correu o mundo, por isso não o conhece; de outro, significa

que alguém ainda não o viveu o tempo suficiente para conhecê-lo.

Conhecer espaços mais amplos do que a própria aldeia de origem

constitui, é certo, fator respeitável de conhecimento. É de praxe que rapazes

solteiros viajem pelas outras aldeias no Brasil ou na Guiana, ou a trabalho

em fazendas e garimpos que se espalham pelo território Wapishana:

comumente, na volta, trazem consigo a esposa e o conhecimento de curas

espetaculares, bem como um repertório expressivo de narrativas aprendidas

à noite em volta das fogueiras.

Mas, para os Wapishana, o acesso ao conhecimento, à sabedoria,

encontra-se sobretudo associado ao tempo, à idade: os mais velhos são os

que necessariamente acumularam o conhecimento pela experiência.

A associação do conhecimento à idade não significa que os mais

jovens não possuam repertórios discursivos; ao contrário, meninas e

meninos impúberes, que permaneciam discretos e silenciosos durante a

narrativa dos mais velhos, depois eram capazes de repeti-la ou mesmo variá-
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la. Ocorre que, ainda que dominem um determinado repertório, os jovens não

se sentem autorizados a veiculá-lo, como bem notou P.Gow (1990) entre os

Piro, pois que esta autoridade é socialmente reconhecida como atributo da

idade.

Os mais velhos, "aqueles que sabem as histórias", são chamados

kwad pazo *, termo que as Wapishana letrados traduzem por historiadores;

outros, ainda por associação à letra, usam de metáfora como “bibliotecas das

aldeias” para referi-los. Nesta linha, no contexto do culto católico é dito kwad

pazo aquele que interpreta a leitura bíblica. Tudo aqui parece falar de uma

especialização, cujo teor, no entanto, há que matizar.

Especialização é questão de que se ocuparam, em larga medida, os

estudos empreendidos em terreno africano, entre sociedades linhageiras ou

mesmo centralizadas, onde genealogias e listas dinásticas constituiam

monopólio de especialistas encarregados de sua memorização e transmissão

(veja-se JVansina, 1965:31ss.;/1985:94ss.). Nesse sentido estrito, O

conhecimento para os Wapishana não configuraria um domínio

especializado: de um lado, não se trata de um patrimônio de linhagens - que

a morfologia social VVapishana, baseada em parentelas, desconhece -, e de

outro, sua transmissão não pressupõe sucessão ou outros mecanismos

institucionais.

Sabe-se que nas terras baixas sul-americanas, em particular na

Amazônia, ausentes os grupos corporados e a centralização política, a

equação entre saber e poder, mais sutil, reside no campo do conhecimento

* Expressão derivada do verbo kwadan, contar: literalmente, o que conta, contador.
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ritual (veja-se J.Overing, 1990; F.Santos-Granero, 1991). O xamanismo e,

em menor grau, a prática encantatória, como se verá nos capítulos

seguintes, configuram certamente campos de conhecimento ritual que

exigem maior especialização; em particular o xamanismo, por pressupôr

iniciação. Mas a definição genérica de kwad pazo, que ora discutimos, não

se resume a esta esfera específica, antes a encompassa. Ou seja, um xamã

é, por definição, um kwad pazo, mas nem todo kwad pazo é um xamã.

Assim sendo, há que marcar uma diferença crucial em relação a

outras sociedade amazônicas: o conhecimento entre os Wapishana,

associado à idade, é um canal aberto e, em tese, acessível a todos, posto

que a velhice é processo inescapável, que chega inexoravelmente a cada um

de nós. Concebendo o conhecimento como um processo necessariamente

cumulativo, os Wapishana consideram que um adulto pleno pode ser um

kwad pazo, o que não significa que todos o sejam; os mais velhos possuem o

potencial, mas não é normativo desenvolvê-lo.

Apesar de investir tanta ênfase na idade, os Wapishana não exibem

grupos etários, nem demarcam rigidamente ritos de passagem.

Evidentemente, muito embora não recebam maior institucionalização, se

reconhecem fases socialmente relevantes na trajetória de um indivíduo.

Indiscriminadas, as crianças são referidas por um só termo, koraidaona. Na

puberdade, “quando muda a voz”, um rapazinho passa a ser designado pelo

termo tominaru, condição a ser superada apenas com o casamento, quando

então acede à condição de daionaora, termo que significa ao mesmo tempo

homem e marido; o nascimento dos filhos virá a consolidar esta condição
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adulta. Porém, apenas o tornar-se sogro, com o casamento dos filhos,

constitui efetivamente o momento deacesso à idade madura e à

respeitabilidade e, em um crescendo, o nascimento dos netos traz a idade

adulta em sua plenitude. Assim, para os Wapishana, um adulto pleno é um

indivíduo com netos.

O mesmo se aplica às mulheres, com a diferença de que a puberdade

feminina se distingue por fases intermediárias que realçam, a meu ver, mais

do que na esfera masculina, a entrada na vida sexual e reprodutiva: no

despontar dos seios, a menina é dita kadineibi, tornando-se kashinaru por

ocasião da menarca; no auge da puberdade é dita mawisse, o que designa a

mulher jovem e bela. Uma mulher será considerada mawisse até o

nascimento dos filhos, porque, estritamente, mawisse é a mulher que ainda

não enfrentou um parto. A partir de então, a determinação pelos filhos torna

a trajetória feminina em tudo análoga à masculina.

Neste quadro apreendemos entre os Wapishana um motivo político

comum às Guianas: tendencialmente, um kwad pazo será o líder de uma

parentela, com muitos filhos casados e netos. Ilustra-o a pequena aldeia

Wappun, onde Paulino, líder de uma das três parentelas que compunham a

aldeia, e a mais numerosa, era reconhecido como kwad pazo de maior

renome. A aldeia Canauanim, demograficamente mais densa, fornece o

modelo em maior escala, com vários kwad pazo que correspondiam, quase

que univocamente, a líderes de parentelas. Insisto, porém, que tal

visibilidade não deriva tão somente da manipulação eficiente das relações de

afinidade para fins de liderança política, como enfatiza a etnografia
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guianense, mas sobretudo da força moral atribuída a um indivíduo que já

viveu e por isso, conhece muito *. Note-se, nesse sentido, que em vários

casos, aqueles considerados kwad pazo são, da perspectiva produtiva e

econômica, dependentes de seu grupo doméstico (veja-se P.Riviêre, 1984).

Em suma, o kwad pazo é um sábio, e a sabedoria, para os

Wapishana, é um derivativo necessário da experiência de vida. Os kwad

pazo por vezes são chamados, bem como se auto-intitulam, jocosamente,

restos de kotuanao, antigos, porque, além de narradores, são igualmente co-

participantes de um passado cuja memória os mais jovens não partilham por

experiência própria. Mais clara tornar-se-á a expressão restos de kotuanao

diante das convenções do gênero narrativo, que examinaremos no próximo

capítulo.

Importa-nos reter esta equação entre conhecimento e idade,

concepção que talvez não passe de um ideal distante a nós, burgueses que,

nas palavras de E.Bosi (1987:47), “desinfetam as paredes da eternidade.”

Para os Wapishana, já o sabemos, ao contrário, trata-se de um vinculo

necessário.

O conhecimento em demasia, crêem os Wapishana, envelhece, e, por

este motivo, Os jovens não devem tentar adquiri-lo, sob pena de encanecer,

ou, em caso extremo, enlouquecer: Dizem os Wapishana que rapazes

solteiros, sobretudo quando utilizando extemporânea e inadequadamente

encantações, tendem a perder o controle facilmente, e sofrer acessos de

* Para a área guianense, a análise de J.Overing (1990) é a que conjuga, de modo mais

eficaz, as esferas ritual e política, mostrando que o líder político, do ponto de vista Piaroa, é

necessariamente, um líder religioso, um homem de vasto e reconhecido conhecimento que,

por este motivo, pode proteger sua comunidade da predação do mundo circundante.
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choro sob o efeito do parakaru. O envelhecimento precoce e a loucura são, é

certo, os motivos mais frequentemente alegados pelos mais moços para

preferirem não dominar técnicas retóricas. Podemos aqui depreender o nexo

entre a partição social da palavra e a ética que viemos discutindo: o

conhecimento da palavra que é só alma, quando em demasia, tem algo de

abismo.

Tal articulação do conhecimento a uma ética social, demonstrou-a

J.Overing (1989; 1990) para o caso análogo dos Piaroa, para quem o

conhecimento deve ser mantido sob estrito controle moral, a fim de que não

degenere em poder; seu extremo também é a loucura. Nesta mesma linha,

para os Wapishana, os mais velhos são aqueles que, pela autoridade de

uma conduta correta, garantem o uso moralmente correto da força ambígua

da palavra.

Além disso, explicam os Wapishana que a velhice é condição de

acesso ao conhecimento para homens e mulheres indistintamente, uma vez

que o acesso ao conhecimento avança à medida em que declina o vigor

físico, em particular a atividade sexual e reprodutiva. Por este motivo, a

velhice iguala homens e mulheres em seu afastamento do corpo.

Vê-se que o gradiente, estabelecido por corpo e alma, codifica não

apenas o que se diz, mas também quem o diz. Entre jovens, o acesso será

tendencialmente masculino, pois, para os Wapishana, as mulheres são mais

afetas à esfera do corpo do que homens, porque sujeitas ao estado dipshan

que lhes advém na menstruação, ao peso da gestação. Mas, tomados em

conjunto, os jovens, estão na esfera do corpo, se comparados aos velhos.
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Em grau extremo, afastados da sexualidade e da fabricação dos

corpos, os velhos são mais alma do que corpo; eis porque podem aceder

plenamente à palavra.
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Capítulo IV

Lições de esquecer: o gênero kotuanao dau'ao

One heart speaks - another one listens; and the earth, the sea. the sky,

the passing wind and the stirring leaf, hear also the futile tale of the

burden of life.

Karain: a memory, Joseph Conrad [(1898) 1990]

Tomando a Odisséia para refletir sobre as propriedades da narrativa,

T.Todorov (1979:74-78) pergunta-se o que quer Ulisses, para concluir:

Ulisses não quer senão contar a Odisséia. Corriam os anos sessenta,

tempos mais inocentes, adverte M.Mills (1991:15), quando toda construção

expressiva era tomada enquanto “texto”.

A advertência de Mills pode ser entendida no quadro do debate

corrente nas últimas décadas, em que as ciências humanas - a critica

literária, inclusive - apresentaram, enquanto tendência forte, um

deslocamento do foco analitico da semântica para a pragmática. Neste viés,

como formulou W.lser (1980:x), o “texto” é efeito que se apreende no

processo de leitura; o que importa para a análise é o evento novo gerado na

interação entre texto e leitura, “reformulação de uma realidade previamente

formulada, que traz para o mundo algo que não existia antes (...)”. Assim,

enuncia ainda W.lser (1980:10), o sentido “não é mais um objeto a ser

definido, antes é um efeito a ser experimentado”.
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Guardada a especificidade da reflexão de Iser - voltada ao universo

da leitura e, evidentemente, da literatura -, dela me valho para, neste

capítulo, interrogar a narrativa entre os Wapishana.

Trata-se, em primeiro lugar, de explorar a narrativa em situação.

Deste ângulo, a narrativa configura espaço de debate entre narrador e

destinatários, que, mais do que refletir uma realidade, é realidade que incide

produtivamente sobre outras realidades (veja-se M.Mills, 1991; A.Appadurai,

F.Korom & M.Mills, 1991).

De modo correlato, em busca de efeitos de sentido, interessa-me

focalizar o contrato que se estabelece entre o narrador e sua audiência,

contrato que adequa ou torna inteligível a experiência de tais efeitos (veja-se

também W.Iser, 1983:397).

Para tanto, deixemos que, inicialmente. a narrativa nos leve.

|. Mundos narrados.

A idéia de reunir narradores foi de Casemiro, kwad pazo da aldeia

Canauanim, cuja notoriedade ultrapassa os limites locais, conhecido que é

por todas as aldeias da região da Serra da Lua e mesmo as do rio

Uraricoera. Disposto a me ensinar sobre “o que se conta sobre os antigos” -

kotuanao dau'ao -, Casemiro convidou outros narradores da aldeia para que,

juntos, o fizessem. Estas reuniões, como aludi anteriormente, repetiram-se

em muitas outras ocasiões, envolvendo maior número de narradorer e
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ouvintes; à luz de um lampião, ouviamos uns aos outros até que o sono ou a

lembrança do dia seguinte nos vencesse.

Resultaram, assim, antologias, de um ou vários narradores, dentre as

quais destaco uma para os fins da presente análise. Trata-se da primeira

antologia que registrei, em um longinquo mês de novembro de 1988, quando

mal iniciava minha residência na aldeia Canauanim. Aqui apresento as

narrativas na sequência em que foram registradas, pois, a meu ver, seria

dificil, senão impossível, recortá-las sem fazer violência ao diálogo interno

que as entrelaça. Pois, como se verá, há diálogo entre narradores, bem

como um destinatário ativamente silencioso: a brasileira, àquela altura

desconhecida, que perguntava pelos antigos, o que veio assim a infletir o

evento narrativo.

Seja-me permitido apresentar os narradores que compõem a

antologia: Casemiro Cadete, José Antônio, Francisco, Allan Charles.

Casemiro Cadete, já Oo introduzi anteriormente; há, todavia, que

acrescentar que, ao lado de seu irmão Andrade - que veio a falecer no ano

de 1990 -, constituía um dos esteios políticos da aldeia, o mais velho de uma

parentela expressiva e considerada fundadora de Canauanim. Católico

fervoroso e militante, Casemiro conhece bem outras aldeias Wapishana, bem

como os povos vizinhos: há cerca de duas décadas atrás, foi, por sua própria

iniciativa, residir e missionar entre os Yanomami; mais tarde, passou algum

tempo na aldeia Wapishana de Jacamim como professor e catequista.

Letrado em português e Wapishana, Casemiro é autor de um dicionário

(C.M.Cadete, s/d), e vem se dedicando ao trabalho monumental de verter a
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bíblia católica em Wapishana. Sua condição de intelectual e militante faz

com que a aldeia, via de regra, o invista como interlocutor privilegiado no

trato com missionários e antropólogos; neste quadro iniciaram-se também as

nossas relações.

José Antônio, sogro de Casemiro, é morador da aldeia de Sawariwao,

na Guiana. Na ocasião de nosso encontro, visitava a filha adotiva, Inês, na

aldeia Canauanim. De idade indefinivel, mas certamente bastante avançada,

José é um kwad pazo bastante considerado por sua parentela. Sua idade -

aliada talvez à sua condição de visitante - responde pela precedência que

decididamente detém ao narrar, precedência que transparece no número e

diversidade temática de suas narrativas, em resposta à demanda dos outros

narradores.

Francisco e sua parentela chegaram à aldeia Canauanim por volta

dos anos setenta, vindos da aldeia de Sawariwao, em território guianense.

Contam-se entre os muitos que deixaram o território guianense durante os

tempos árduos de repressão e carestia no Rupununi. A escolha de residir na

aldeia Canauanim foi, em larga medida, determinada pelo fato de que seu

filho, Maurício, ali se estabelecera anteriormente, acompanhando a parentela

da esposa. Pai de muitos filhos casados, entre mulheres e homens,

Francisco é lider de uma parentela igualmente significativa, cujo apoio

político é decisivo na esfera pública da aldeia; timido, porém, procura se

manter à margem dela, como se desejasse perpetuar uma condição de

recém-chegado, condição que a população aldeã, com efeito, evoca em

momentos de crise que eventualmente oponham os interesses das
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parentelas originárias da área brasileira e aquelas vindas da Guiana; neste

contexto, sabe-o bem Francisco, “guianense” torna-se uma acusação.

Allan Charles, genro de Francisco, era o mais novo dos quatro

narradores. Letrado em inglês e Wapishana, foi, antes de mudar-se para a

área brasileira, aprendiz e colaborador no estabelecimento de escrita

fonêmica do Wapishana pela lingúista e missionária Francis Tracy no

Rupununi. Detinha, por volta dos quarenta anos, um conhecimento

considerável de narrativas e encantações; tudo nele indicava uma velhice

plena de sabedoria, mas calou-se prematuramente, vindo a falecer no ano de

1992.

Quase em contraponto, a esta antologia acrescento um segundo

evento, a narrativa solitária de Harry, que se deu anos depois, em janeiro de

1992. Nascido em Ishalton, aldeia Wapishana em território guianense, Harry

tem hoje cerca de cinquenta anos; sua experiência - tal como a dos outros

narradores, à exceção de Casemiro - está, portanto, referenciada ao

contexto da colonização inglesa, o que, como veremos, transparecerá em

seu discurso.

Há poucos anos, Harry fixou residência na aldeia Canauanim, para

onde anteriormente, nos anos 60, havia se transferido sua parentela de

origem. Sua mulher o abandonara há algum tempo; seus filhos, de quem não

tem notícia, são adultos e vivem em Lethem e em Boa Vista,. Harry veio

sozinho para a aldeia Canaunim, antes passou um tempo em Georgetown e

em garimpos na Guiana. Como todos os outros que atravessam a fronteira,

temendo a acusação de estrangeiro, Harry abrasileirou seu nome para Ari.
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Vive na casa de sua irmã Doris. viajando às vezes para visitar outra irmã,

Sylvia, que vive em uma fazenda mais distante da região. Devo observar que

sua situação era, do ponto de vista dos Wapishana, anômala - um adulto

celibatário na dependência da irmã -, o que, como se verá, incide

decisivamente sobre sua narrativa.

Antes de passar às narrativas, registro que Allan Charles e Casemiro

Cadete me ensinaram a escrever em Wapishana e responsabilizaram-se,

quase que inteiramente, pela transcricão e tradução interlinear das narrativas

que seguem; a eles somaram-se ainda dois jovens, Wilson e David Ribeiro,

letrados em português e Wapishana.

Uma palavra deve ainda ser dita acerca da tradução livre, de que me

encarreguei sozinha. Observo inicialmente que, em detrimento da concisão,

tentei fazer com que a escrita, na medida do possível, permanecesse

próxima à expressão oral, mantendo as repetições e orações aditivas. Estas

características, como se sabe. foram centrais para W.Ong (1989:36ss.)

formular sua definição de oralidade: tomando o texto da Biblia como

referência, Ong mostra que as edições mais antigas mantinham-se mais

próximas daquilo que considera ser uma “cultura” oral, caracterizando-se

pelas orações coordenadas aditivas, em contraposição as edições recentes,

produtos acabados de uma “cultura” escrita, que se pautam pela economia

das orações subordinadas. Não discordaria; porém, penso serem

problemáticas, como anunciei à introdução deste trabalho, as implicações

que Ong deriva destas caracteristicas, traçando uma fratura entre “cultura”

oral e “cultura” escrita.
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Nesta linha, esclareço ainda que a pontuação foi escolha minha e

abertamente arbitrária: introduzi-a em nome da clareza e legibilidade para

leitores como nós. Por fim, como se sabe, tradutores, traidores: há que

sustentar, talvez com alegria, o fato de que todo processo de tradução

contém, como residuo, uma cota intraduzível.
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Narrativa 1.

José Antonio

tradução: Allan Charles e Casemiro Cadete

Então minha fala eu começarei, eu contarei aquilo que se conta sobre

os antigos, algo como eu ouvi há muito tempo daqueles velhos antigos.

Às vezes as pessoas se reuniam deste mesmo modo. Então, um ou

outro trazia assunto. Então, eu tentarei contar um pouco como

antigamente nós viviamos, mensagem que eu ouvi assim.

Eu tentarei contar como os antigos viviam, dojeito que eles viviam. Não

havia brancos no meio, gente Wapishana e Atoradi vivia toda junta.

Então eles viviam, muitos Wapishana e muitos Atoradi e muitos

Makushi. Então eles viviam, eles pensavam sobre seu viver. Nós

viviamos bem, nós iguais e outras espécies de gente.

Eles disseram: ora, nós vivemos assim, mas, bem, vamos experimentar

como outras gentes vivem. Eles fazem parakaru, os Makushi e os

Yaricuna fazem parakaru também. Eles pensavam: ora, então vamos

passear entre os Wapishana para ver como os Wapishana vivem, se é

assim como nós.

Então, eles foram passear entre os Wapishana, para ver se os

Wapishana vivem como os Makushi vivem. Eles faziam seu pote para

colocar a bebida, chama-se dowada, feito de barro, feito de barro. Disso

eles viviam.

E um disse: como eles fazem desse jeito, o pote de bebida? Nós

fazemos assim: até que eles mostraram outras maneiras; os Makushi

também. Bem, então - eles disseram - então, vamos fazer para nós

mesmos. Então, eles fizeram o seu daquele jeito também.
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Então, como eles caçam - eles disseram - aqueles homens, como eles

flecham sua caça? Nós fazemos bico de flecha, chamado wada. Ora,

verdade, dos Wapishana mesmo, de verdade.

Os Makushi, os Yaricuna eram diferentes. Então eles disseram: nós

fazemos assim nossa flecha, mas há o que fazemos chamado curare,

com que nós matamos nossa caça. Nós matamos nossa caça com este

curare de sangue forte. Um pouco de sua flecha que entra na anta, ela

morre; veado mateiro e tudo o que se quiser flechar. Então eles

disseram: esse é o curare que os Makushi fazem; os Wapishana não

sabiam fazer esse curare. Então, muito bem, os Wapishana já ficaram

com medo.

Agora, como é que eles fazem seu fogo? Como é que eles fazem fogo?

Nós fazemos fogo por atrito, chama-se ikizikao[o ato de fazer fogo por

atrito], aí ele acende. Assim eles fazem seu fogo.

Nós - os Makushi disseram -, nós temos pedra, chama-se izako, nós

fazemos nosso fogo assim. Aí, eles pegaram essa izako - chama-se

izako - ai eles a pegaram e acenderam também. Eles pegaram também

algodão, atiraram casca de pau. daí que acendeu; depois, eles jogaram

toras grossas, assim eles fizeram e mostraram seu próprio jeito também.

Pois bem, agora, parece, você, parece, como você faz sua roça? - os

Makushi perguntaram a eles. Nós fazemos nossa roça com pedra dura

que se encontra. Eles faziam algo parecido com machado; daí eles

faziam sua roça, eles derrubavam pau com pedra dura, mas não era

pedra do tipo desta, mole assim não. Assim eles faziam sua roça, tudo

eles plantavam em sua roça, com pedra.

150



Eles nunca haviam visto os brasileiros, nem os ingleses, por aqui. Só os

Wapishana, só os Makushi viviam por aqui. Eles chegaram em nosso

mundo, em nosso lugar, não havia cidade. De hoje em diante existe

cidade, parece, esta Georgetown de que falam; mas então não havia,

nem Boa Vista. Eles não sabiam de onde chegavam aqueles brancos a

nosso lugar, como encontraram a terra, como os brancos encontraram a

terra daqui.

Então os brancos a encontraram depois. Logo eles ensinaram os

Wapishana, assim: eles trouxeram machado, enxada, terçado, lima.

Antigamente, coitados, eles não sabiam usar, eles nunca haviam visto

aquelas coisas de ferro, não sabiam usar assim. Aí elesjá ensinaram a

gente Wapishana, Makushi, todos eles. Os Wapishana aprenderam - é

dificil - os Wapishana aprenderam; depois os Wapishana souberam,

porque eles sabem usar terçado, machado, enxada. Por isso eles usam

agora. Mas antigamente não, nós não sabíamos usar assim.

Faz tempo, os antigos, faz tempo, gente morava, não fazia casa assim

para morar; eles levantavam qualquer coisa, só folha, parece, assim,

sempre assim, não faziam casa como agora, parece, não. Eles

chegaram então, diz-se, eles ensinaram há pouco tempo, mas aos

antigos não. Nós aqui, parece. Por isso as coisas vistas foram

aperfeiçoadas agora. Era assim que se contava sobre os antigos.

Aqueles antigos não conheciam espingarda, eles não conheciam

terçado, enxada e outras destas coisas, não conheciam. Suas enxadas

eram sempre só de pedra, parece. Diz-se. As coisas então seguiam,

parecido com o que é agora É o que eu ouvi faz tempo, conversando

sobre a vida dos Wapishana.
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Os Wapishana não sabiam plantar manga, parece, não sabiam plantar

o que agora as pessoas plantam. Não se via, não se via manga, não se

via laranja, não se via nada. Aquelas suas plantas eram assim: se se

chegasse em suas casas via-se só caimbé. Sempre caimbé, sempre.

Diz-se caimbezal. Se se chegava, os antigos convidavam sempre para

sua casa. Eram suas plantas, parece, coitados. Não tinham nada,

coitados.

Eles sabiam plantar alguma coisa, sim, eles plantavam só mandioca.

parece. Então, só plantavam para comer, os antigos. Eu escutei.

Acabou isto aqui, o mundo que foi contado.
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Narrativa 2.

José Antonio

tradução: Allan Charles e Casemiro Cadete

Os brancos ! chegaram antigamente. Não havia brancos aqui, nem lá

em Georgetown. Não. Todos iguais: Aruak, Carib, Wacawai, iguais,

todos caboco. Eles não sabiam fazer roça, parece: nunca haviam visto

machado, terçado, lima, fósforos, eles nunca haviam visto essas coisas.

Eles viviam por ai, pelo mundo, mas viviam. Eles faziam seu fogo com o

que se chama izako, pedra vermelha. pequena. Era diferente o modo

como faziam seu fogo. É, mas eles tinham fogo, eles queimavam sua

roça, assim eles viviam sempre.

Depois. um dia, aqueles chamados Colombos ? - da Inglaterra, parece -

eles pensaram, pensaram...Seu chefe. outro branco, disse: há terra lá.

Eles pensaram, diz-se, até que arrumaram aquele barco de vento: não

era movido a motor não, só vento.

Então, eles embarcaram todas as coisas: terçado, roupa, enxada,

machado. fósforos, lima, de tudo eles embarcaram. É, eles foram,

foram...é, para cá, pelo lado de Georgetown. Mas não havia cidade não.

Eles vieram pelo mundo. Trouxeram sua gente, cinco ingleses, com

eles. Procuravam a terra. Foram pelo meio do mar *: vieram, vieram,

não havia onde descansar. Só vieram, não se sabe por quantos dias,

parece. Por muitos dias vieram. É longe aquela Inglaterra, sim! Então,

os outros disseram para aquele Colombo: "Ora, mataremos você!” O

Esclareço que o termo brancos, nesse contexto, refere-se exclusivamente aos ingleses: o

narrador utiliza o termo paranakaru - literalmente "os do mar”, "os que vieram do mar" - com

que os Wapishana designam os ingleses, em contraste q karaiwa, brasileiros.

2 Columbusnao, onde nao é sufixo pluraizante.

? tubaru'o parana, água grande.
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chefe disse: “Não, mais um pouco, déem-me três dias, se não

encontrarmos terra, aí vocês me matam.” Eles concordaram. Então,

vieram, vieram, e viram mato. Com aquele olho que colocavam, aqueles

ingleses brancos mal viam um matinho. "Você vê - eles diziam - terra

lá?" "Há gente então". "Nós iremos lá longe". É, mas seu olho de tirar e

pór alcançava lá. Em três dias alcançaram a beira da mata.

Chegaram e encontraram aqueles Aruak lá, Wacawai, moradores de

verdade. Então, diz-se, eles nunca haviam visto aquele barco grande.

De jeito nenhum! Eles queriam flechar, quase flecharam. Mas parece

que aqueles ingleses acenaram com a mão: “não nos flechem!” Eles

chegaram, e então vieram para o barco. Mas diz-se que não sabiam a

língua, só a sua mesmo. “Nós trazemos coisas - mostraram para eles,

assim, assim - para o trabalho: terçado, tudo, machado - eles

mostravam - fósforos...Olhe aqui, assim se faz fogo... " Até que se

foram acostumando com o que encontraram, eles já conheciam pedra.

Eles encontraram aqueles Aruak, Carib, Wacawai; é, do nosso jeito de

verdade, Wapishana, caboco de verdade. Não eram como os brancos,

não: viviam no mato, encoivaravam, cavavam com pedra, da pedra

amolada faziam como enxada. Sua casa era no mato, só folha de inajá

que levantavam. Não era como nossa casa não! Eram desse jeito. Nós

fomos encontrados, nós fomos encontrados. Assim nós fomos

encontrados. É o fim.
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Narrativa 3.

José Antonio

tradução: Allan Charles e Casemiro Cadete

Então mais uma, de novo, que eu escutei. Eu não sei como foi, faz

tempo, aqueles antigos...Sim, não faz pouco tempo. parece. Então,

parece, o brasileiro, brasileiro antigo também, eles encontraram aqueles

Wapishana que viviam aqui. Depois. parece, eles os maltrataram,

maltrataram os Wapishana. De repente, os Wapishana fugiram para

longe, para lá, para o nascente.

Por isso, parece, os Wapishana se multiplicaram por lá. Eles fugiram

porque foram maltratados. E havia aquilo chamado pedra grande - até

agora está lá, gravado na pedraí -, eles escalaram. com escada que

fizeram. Eles fugiram, coitados; não havia como não se assustarem.

Outro jeito eles encontraram, parece, os malvados. Por isso, não

fizeram bem para os Wapishana, coitados. Naquele tempo, eles

escalaram, com escada que fizeram.

Havia serra alta, não era serra. parece, era pedra alta, mas chamada

wiwitao [serra da irmã mais velha). Existe lã até agora, está gravado.

Eles subiram, eles subiram; então, eles chegaram para lá, para o alto.

Então os malvados disseram: “ora, não pode ser!” Eles resolveram

subir, eles resolveram subir, um subiu bem alto. Mas os Wapishana

cortaram sua escada, cortaram para os que vinham atrás. Ai, aqueles

malvados morreram.

Foi o que eu ouvi: eram brasileiros antigos também aqueles malvados;

então eles cairam para trás, aí morreram. Por isso não mataram os que

* Refere-se a petroglifos, que ocorrem no território Wapishana. O verbo sadinpian refere-se
a todo processo inscricional.
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se escondiam. Por isso, aqueles Wapishana se multiplicaram

novamente.

Mas, parece, os que não fugiram, subindo pela escada, eles os

mataram, todos; aqueles Wapishana não se multiplicaram de novo.

Foi assim que os Wapishana se multiplicaram, eles é que aumentaram

de novo. Depois eles viveram, eles viveram, até que encontraram um

povo sabido, outro, que vivia longe, que vinha de longe, da outra

margem do mar, parece; gente de longe, por isso sabida. Ai eles

ensinaram um pouco para os Wapishana. Bem, por isso, diz-se, a gente

de agora, nós agorajá sabemos, parece.

Mas, faz tempo, nós fomos maltratados. Não teve como a gente se

defender: não existia chefe, não tinham chefe, parece, os antigos,

parece. Era sempre desse jeito o mundo em que viviam. É o que se diz

dos antigos novamente.
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Narrativa 4.

José Antonio

tradução: Allan Charles e Casemiro Cadete

E outra vez, há o que eu ouvi. Então, há o que se chama teso, o que é

chamado teso, lá há lago grande. Então, lá os homens maltratavam

suas mulheres: suas mulheres queriam alguma coisa, eles caçavam no

campo, eles voltavam e não traziam comida para elas, came de veado.

Eles iam outra vez; outra vez voltavam assim.

Mas as mulheres, elas faziam bebida para os homens. Aquelas

mulheres faziam bebida boa; juntas, esperavam por eles. E eles

chegavam sem trazer nada para elas.

Então, diz-se que havia mulher nova, recém-púbere; era nova e recém-

púbere. Antigamente. Aquela moça nova, menstruada, ela foi à beira

do lago. De repente, o pai da sucuriju veio à tona, até onde estava a

moça e ele lhe falou. De repente, ele se transformou em gente: banhe-

se - ele disse a ela. Sim, eu me banharei. Vamos - ele disse a ela -

vamos até seus pais, ele disse. Sim, a casa deles é ali. Sim, vamos,

você os chama.

Então ela foi. Ela contou que havia uma pessoa, um inglês grande, com

sua canoa, ali no meio do lago. Ele quer que vamos. E as mulheres

disseram: bom, vamos agora, para que os homens deixem de nos

maltratar, nós não vivemos bem.

Então elas foram e embarcaram; todas as mulheres embarcaram. Então

elas abandonaram seus homens. Os meninos pequenos foram

deixados, elas não os levaram consigo; só trouxeram as meninas. Aí,

deixaram os meninos e atearam fogo à sua porta; elas os trancaram

com fogo. Ficaram chorando, coitados, os meninos e elas se foram.
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Então o homem as embarcou, e eles foram embora. Então

desapareceram; mergulhavam na água e apareciam adiante.

Enquanto elas embarcavam, os homens chegavam; aqueles caçadores,

os caçadores já chegavam: ora, elas foram embora; nossas mulheres

foram embora, porque será? Eles caçavam veado e não traziam para

elas comerem; quando chegavam, só bebiam nossa bebida, chamada

parakaru, shaboro, sawarao, paiwaro. São os nomes da nossa bebida,

chamam-se assim, são seus nomes.

Então eles foram, eles nadaram. Mas este é o modo dos antigos,

parece, esforçados, eles bloquearam a água com pedra. A canoa

grande ia embora, a canoa afundava de novo e aparecia adiante. Os

homens iam, corriam para impedir, eles bloqueavam outra vez. Eles

apareciam lá longe, até sairem no mar. Não dá mais para impedir,

parece, vamos voltar.

Porque nossas mulheres foram embora? - um perguntou. Então

brigaram entre eles, eles discutiram: você é quem não quis trazer nada

para as mulheres; por isso, elas nos deixaram. E agora, em que a gente

se transforma? Então, um disse: eu vou me transformar em sapo. Outro

disse: eu vou me transformar em peixe.

Peixe se come, sapo não se come, é melhor a gente se transformar em

sapo. Ai eles se transformaram em sapos, aqueles que gritam sempre

no mato, que gritam bonito no mato; eles tocam seu tambor, parece.

Agora você sabe como aqueles animais surgiram. É o que se diz dos

antigos. Acabou novamente,
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Narrativa 5

José Antonio

tradução: Casemiro Cadete

Chamava-se aranha, era gente que se transformou. Aranha era gente

que se transformou. Ele gerou muitos filhos, ele gerou filhos de uma só

vez; mas eram muitos os seus filhos.

Então, não havia comida que chegasse. Eles comiam tudo, seus filhos,

acabavam com tudo. Eram muitos os filhos da aranha, mas eram gente

que se transformou. Antigamente, era desse jeito o mundo,

antigamente.

Por isso, então, ele disse a sua mulher - como vai ser? agora, como vai

ser? - ele disse a sua mulher - são muitas as nossas crianças. Basta

que eu os engane, vamos para a mata.

Aí ele disse a seus filhos: vamos para a mata, lã tem abelha para eu

quebrar. Sim, aquelas crianças. pronto. elas vão chupar mel! Então elas

foram atrás de seu pai. Elas levavam cabaça, aquilo chamado moto.

Sim, eles encontraram aquele mel, de verdade, ele não as enganou, era

verdade mesmo. Ele quebrou para elas e deixou as crianças chuparem

mel. Tem mais ali, ele disse - agora ele enganava, ele mentia -; ele fugiu

já para o meio do mato, não era campo não.

Então - mas era o jeito dos antigos, decerto - aquelas crianças sabidas,

elas levavam pequenos grãos de milho, que iam soltando sempre pelo

mato. Elas sabiam, talvez; quem sabe o que os antigos pensavam?

Eles atiraram, atiraram o milho, até que chegaram ali, onde seu pai

quebrara o mel e já os deixara, onde seu pai fora para seus filhos

chuparem o mel. Ele deixou o menino com sua irmãzinha mais nova.

Ele os abandonou.
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Então eles voltaram, eles esperaram seu pai e eles escutaram aquele

vento, que batia na cabaça: da, da... A seus ouvidos, era seu pai

cortando, mas era o vento batendo naquela cabaça na árvore. Então

eles foram lá: só cabaça dependurada, que o vento balançava sempre.

Ora, agora sim, ele disse para sua irmã. Ele não era grande não, ao

contrário. Ora, agora sim, nósjá vamos, vamos, tem aqueles grãos de

milho que eu soltei, sim, de verdade. Eles encontraram, eles

encontraram, sim, o mutum comilão;já sobre os grãos, ele comia.

Então, eles não encontraram mais os grãos de milho.

Agora sim, a gente já se perdeu. Então eles foram, eles foram, eles

foram, eles foram sempre pela mata, eles foram pelo mundo. Não havia

o que seguir, eles foram. Então eles encontraram uma casa, eles viram

casa.

Puxa. lá tem casa. Não era lar de gente não. aquela casa, era lar do

sapo grande. Eles estavam perdidos.

Mas parece que chegaram. O sapo era defeituoso, parece, aquele

sapo. Mas eles chegaram. De repente, eles viram que era uma velha,

aquele sapo: ah, vocês chegaram. meus netos, eu não enxergo, mas eu

sei. Sim, nós chegamos. Ah, certo - ela disse - puxa vida.

Ela lhes serviu comida boa, ela serviu. Eles tinham alguma coisa na

mão: aquelas crianças carregavam alguma coisa na mão. Eles não

deram a mão para ela, até que ela os alimentasse.

Ela queria comê-los: eu quero vocês grandes para comer, meus netos -

ela disse. Não somos grandes, somos pequeninos, eles disseram.

Deixem que eu toque sua mão. De repente, eles deram a mãozinha de
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lagarto, talvez - quem sabe” - para ela tocar. Sim, é pequena, não dá

para nada, é pequenina de verdade.

Então ela lhes deu comida. Eles ficaram, passaram não foram dois dias,

não. Bem, mas parece, eles comeram comida, parece, até que

cresceram, cresceram aquelas crianças.

Então, certo dia, depois de muito tempo, então, ela pegou na mão

deles. Ela pegou a mão do lagarto, que eles lhe deram de novo. Puxa,

continua assim.

Aí, a irmã perdeu aquela mãozinha de bicho, mão de lagarto, mão de

lagarto. Eu acho que eram assim os antigos: eles encontraram mão de

lagarto, eles encontraram.

E ela disse: agora, outra vez eu vou pegar a mão dos meus netos. Ela

ia pegar. Então ele disse para sua irmã: agora que não temos o que

dar; vamos ter que dar nossa mão. Ela pegou a mão dele: ora, é gente

grande já. Agora, onde está sua mão? ela disse para a irmã dele. É

igual, é grande já. Sim, agora sim.

Então ela falou para o homem: agora você racha lenha, você racha

lenha. Aí, ela disse para a irmã: agora você apanha água. Tinha um

fomo grande para ela ferver água. Ela já ia matá-los.

Então, enquanto ele rachava lenha, um besouro zoava perto de seu

ouvido: queime-a, queime-a. Ele ouviu: ora, queime-a. Sua irmã

apanhava água e de repente, ele foi até lá com ela: ora, vamos queimá-

la na panela, certo? Vamos queimá-la.

Agora, deixa. Eles colocaram fogo no fomo grande. Então, a água

ferveu. Mas aquele besouro avisava o homem: agora ela mandará
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vocês dançarem em volta da água que ferve. Mas diga a ela: ensine

para nós, diga a ela, diga para o sapo.

Sim, foi dito e feito. Então, a água ferveu. Então, ela mandou mesmo,

sim, que eles dançassem. E eles diziam: você primeiro, vovó, primeiro

você ensina, eu não sei dançar em volta do forno. Por isso, a velha

ensinava: assim, assim.

Ha, aí eles empurraram a velha para dentro do forno. A velha queimou

lã dentro. À velha caia, ela dizia - apague, fogo. De repente, verdade, o

fogo quase apagava. Não apague, fogo, eles diziam, fique forte, fogo.

De repente o fogo ficava forte. Aí a velha ferveu, então a velha ferveu

até chegar, até a velha torrar.

Quando esfriou, eles emborcaram o forno, eles o emborcaram. E

depois, quando a manhã chegou, vamos ver aquela velha queimada.

Eles viraram o forno: tinha ali três cachorrinhos, filhotes gordinhos,

bonitinhos, três. Ora, são meus, disse a irmã. Não, para mim, disse o

homem; eram machos todos aqueles cachorros. E uma bonequinha

saiu, do jeito de gente pequena. Então ela disse, é para mim, ela disse

novamente. Não, ele disse, é tudo para mim. O homem pegou os

cachorros. Foi aí que surgiu aquela bonequinha.

Então eles viverarn muito tempo ali, ali muito tempo eles viveram. Então

o homem pensou:eu irei embora, há outro lugar, vou andar pela cidade

Ele via a luz da cidade. Era o jeito dos antigos sempre. Ora, ele via luz

aolonge.

Então eu irei até lá, ele disse. Até que ele foi. Sua irmã foi atrás, ele não

queria que ela fosse. Até que chegaram lá, ele chegou sozinho, ele nãc

sabia que sua irmã ia.
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Ele chegou a casa do chefe, parece, ele chegou, ele contou assim,

assim, tudo ele contou, como tinha sofrido. Então o chefe disse: então,

está bem, você fica...

Então...não, eu errei nisto.

Então, ele foi ver a luz, então ele viu luz, verdade, aquela luz da cidade

fumaçando, parece. Então, ele encontrou a mulher sentada, no caminho

do bicho, do bicho que sempre comia gente. Sim, ele comia gente.

Então ele chegou lá onde estava a mulher, mulher nova, aquela; diz-se

que filha do chefe, aquela mulher. Então ele disse: o que você está

esperando? Eu estou sentada esperando o bicho me comer. De que

jeito é esse bicho? Sua lingua é comprida, diz-se que sua lingua

alcança até aqui. Ele é como o trovão, o relâmpago; ele vem e me mata.

Certo, ele disse, mas agora eu defendo você, ele disse para ela. Não,

parta, ele mata muita gente, muita, muita. Não, parta, eu morrerei por

meu pai; meu pai me atirou para comida do bicho. Não, ele disse, eu

não parto, eu o verei, eu verei aquele bicho. É gente, parece, forte,

sabido, forte, sabido, tem algo de gente.

Então, até que o sol caísse, ele falou, ele riu com ela. Mas ela disse:

parta, ele está perto. Ah, sim, sua língua já aparecia, perto, chegava

como o trovão, como o relâmpago, a língua daquele bicho.

De repente, ele cortou seu corpo, assim, ele soltou, outra vez, outra vez,

ele retalhou outra vez seu corpo, corpo do bicho. Então, então ele

chamou sua criação, os cachorros. Eles não estavam com ele, mas ele

os chamou, sua criação, os cachorros: Venham me ajudar! Não

demorou os cachorros chegaram. Então eles despedaçaram o bicho
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todo; sua criação o matou. Ah, chega, eles o mataram. Então ele cortou

aquilo.

Havia, parece, um preto, parece, sentado, olhando; ele pegou a ponta

da lingua do bicho. Então, ele foi à casa do pai dela, aquele preto

malandro. Ele logo mostrou a ponta da língua do bicho: eu matei aquele

bicho por sua filha, veja aqui.

De repente, ele acreditou, o chefe. Ora, é verdade, ele disse, agora

você casa com ela, com aquela que você defendeu. O preto ficou muito

alegre. Então ele já subiu para sua casa, O preto, para a casa do chefe

no alto * Ele subiu para a casa do chefe, que o deixou descansar.

De repente, a sua filha chegou, devagar, parece, com o homem que, de

verdade, matara, de verdade. Ela o deixou no pé da escada, e chegou

onde estava seu pai. O preto estava sentado; ele esperava por aquela

que chegava, aquela filha do chefe.

Ah, verdade, aqui está o que defendeu você - ele disse - então ele

defendeu você, agora você casa com ele. Ali está, ele trouxe a ponta da

lingua do bicho. Não, ela disse, não foi ele, foi o que está no pé da

escada, aquele com sua criação, com três cachorros; não foi aquele

não, ela disse.

Então eles já chamaram o homem, aquele que matou o bicho. Quando

ele entrou, o preto saltou por aquela window da casa alta; ele teve

medo do homem. Ai ele caiu, ele morreu. Ele saltou pela window como

se fosse porta.

Acabou, ele morreu; aí o homem verdadeiro casou, casou. Acabou esta

story novamente.

* Paraos que ouviam, esta é uma indicação de que se trata de brancos, pois são os que têm
casa no alto.
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Narrativa 6

José Antônio

tradução: Allan Charles e Casemiro Cadete

Os Wapishana se formaram antigamente. Entao nossa lingua era uma

só. Nós todos, karaiwa [brasileiros], english, Wapishana, Makushi. E,

Wapishana... Então nós nos formamos, todos. E aí nos tomamos

diferentes. Assim falavam, assim contaram os velhos que sabiam.

Mas, eles pensavam assim, parece, naquele mundo alto. Assim, parece,

nós todos, nós e os brancos, éramos iguais. Juntos, nós fomos ver

aquele alto chamado céu. Então, nós fomos fazer tijolo de barro.

Fizeram, fizeram assim para subir - os Wapishana contam -, eles

fizeram sua construção. Sim, eles foram, eles construiram,

construiram...Sim. diz-se que até bem perto...

Então eles falavam uma só língua: karaiwa falava, english falava,

Wapishana falava. Uma só lingua. Não eram diferentes, não, parece,

como agora. Não, não.

Mas parece que eles queriam chegar perto daquele mundo. Sim, aquele

mundo chamado céu.

Então, de repente, eles se separaram todos. Eles subiam pela escada,

o que se chama escada. Eles se separaram, eles caíram todos, caíram

para trás. Mas não morreram, não.

Quando levantaram, os brancos falaram como antes, mas eles acharam

sua língua: um respondeu, inglês respondeu, brasileiro respondeu tudo

diferente. Wapishana respondeu, Makushi respondeu. Não era mais

igual, eles falavam diferente. É, quando aqueles Wapishana se

formaram, diz-se, os Wapishana formaram sua escada. Toda a gente se

separou, formou sua língua diferente.
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Diz-se que, se não fosse por isto, nós todos teriamos sempre a mesma

fala. Puxa, nós não vivemos bem, um dia nós matamos porque um

falou, você o escutou falar, outro respondeu diferente.

Sim, agora somos iguais aos Makushi, nossa pele é igual, mas sua

língua é diferente. Os brasileiros branquearam, têm a pele igual à dos

ingleses, mas sua língua é diferente. Agora eles não se entendem. Por

isso a gente briga. Agora as pessoas falam perto de você, você não

sabe o que dizem: às vezes, estão falando mal de você, mas você não

sabe.

Por isso, diz-se, formaram-se os Wapishana, formaram-se os Makushi,

formaram-se os karaiwa. E, nós somos diferentes. É, assim nossa

lingua se criou. Nós nos formamos de verdade. Mas nós não nos

misturamos, não. Só nós, nossa lingua diferente.

Nós não sabemos, quando um fala por perto, você não entende. Às

vezes, ele fala mal de você, você desconfia, não dá seu coração para

ele. Outro branco fala, inglês fala assim, nós Wapishana falamos outra

coisa. Nós não falamos a mesma coisa.

É, parece, como aqueles antigos pensaram. Eles tornaram nossa língua

diferente para sempre. Acabou.
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Narrativa 7

José Antônio

tradução: Wilson Ribeiro e Casemiro Cadete

- Conte para ela um pouquinho daguela mensagem de Quintino, de

como Boa Vista se criou. -

O velho contou para mim como Boa Vista se criou. Faz tempo, eu já

tinha visto essa Boa Vista - o velho disse para mim - essa Boa Vista era

só duas casas de palha de buriti, só. Não tinha virado cidade não,

parece. Ele falou que era lugar de mata grande, sempre à beira do

grande rio. Só duas casas pequeninas. ele disse, por aqui.

Ai cresceu. Aqueles brancos lá de baixo, faz tempo, fizeram casa boa

que você vê agora, ele disse para mim. Então eu vi, ele disse para mim.

Eu já tinha visto, Quintino disse. Ele disse que não eram os brancos que

moravam, foi depois que esse lugar se criou. Verdade, hoje se vê

cidade.

Faz tempo, os brasileiros vieram de baixo, daquele lado. Ele disse que

lugar desse lado não era fuga de brasileiro, parece, era lugar só nosso,

sempre lugar dos Wapishana. Desse lado até o que hoje se chama

Taiano, do outro lado - ele disse - era puro Wapishana, puro, sem

mistura, ele disse. Antigamente os Wapishana eram muitos, e esses

brasileiros não são de muito tempo não, parece, ele disse.

Então os antigos, os Wapishana, se afastaram: uns foram para o

Taiano; para o crescente do Surumu: até nós pegamos lugar. Esses

brasileiros são muitos agora, ele disse, ele contou para mim. É o fim, ele

contou para mim.
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meu paí, ele mora no fundo d'água, meu pai faz medo, meu pai é bravo.

Então, quando você agúentar, você se casa comigo.

Ele disse: eu enfrento. Então, então vamos comigo - ela disse para ele -

vamos comigo pelo meio do rio. Está bem. Aí, elejá foi com ela. Ela o

levou, ela o levou pelo meio do rio, ela o levou muito longe ainda.

Ele viu pedra grande no meio da água do rio. Verdade, no meio do rio.

Lá está minha casa. Muito bem. Então eles foram até lá, eles chegaram

lá, na pedra grande eles chegaram.Lá está minha casa, lá na pedra

grande eles chegaram. De repente, ele viu casa grande, aquela pedra:

aqui é a casa de meu pai. Muito bem, então você espera aqui, à porta,

você espera aqui, enquanto eu falo com meu pai. Não vá ficar com

medo, meu pai faz medo, aquele meu pai. Ele fala, é só ele falar isto e

você cai, ela disse para ele. Não, meu coração é forte.

Então, ela entrou. De repente, ela falou com seu pai: meu pai, há um

homem que eu encontrei, há aquele que chegou aqui, eu o trouxe, ele

quer casar comigo, ela disse para seu pai. Certo, onde está? Está ali,

na porta. Ora, ele a escutava conversar com o paí, era como o trovão,

você sabe como é o trovão? Ele teve muito medo, só enquanto ela

conversava lá dentro da casa. Ele ainda não falara com ele, mas ele já

sentia muito medo. Puxa, coitado, ele sentia muito medo, ele tremia.

Chame-o, ele disse a sua filha, chame-o, traga-o aqui. Então ela foi, ela

O trouxe. De repente, o pai falou para ele: você é aquele que quer a

minha filha? ele disse. Ora, de repente, ele caiu, ele ficou com medo,

ele não suportou aquela fala: era forte como o trovão, por isso ele caiu.

Ela o pegou e o fez levantar: eu disse a você que meu pai fazia medo.

Ela o fez levantar, até que seu coração se fortaleceu, parece.
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Então, é verdade, você quer minha filha? Sim, de verdade, eu a quero.

Agora ele suportava a fala dele, ele não caiu mais.

Sim, é verdade, você quer minha filha? Bem, então, no tempo que eu

marcar para que vocês se casem, no tempo que eu marcar, vocês se

casam.

Muito bem, então - ela disse - então você volta para sua casa, você

volta para sua casa, meu pai disse que marca o tempo para nós

casarmos. Bem, então ela deu seu anel para ele, eu lhe levo para onde

lhe encontrei, eu deixarei você lá. Ela o levou, ela o levou até que

chegaram no caminho da casa dele. onde ela o encontrara.

Chega, eu volto agora, ela disse para ele. Ah, mas ele estava gostando

muito dela, ele estava gostando muito dela. Ele não a deixaria mais

voltar: Ah, vamos para minha casa, vamos para minha casa para que eu

a mostre para você.

Então eles foram, eles chegaram à casa dele, ele a mostrou para ela.

Casa grande, aquela; era rico aquele homem. Chega, ele não mais

permitiu que ela voltasse. Ele estava gostando muito dela, até - ah, não

quero que você volte, ele disse para ela. Deixa que a gente viva aqui.

Mas tem meu pai, ele vai marcar o tempo, ela disse para ele. Mas eu

não quero mais que você volte. Então, ela disse para ele, tem os

empregados, então, deixa, você manda os empregados levarem minha

carta para meu pai. Eu vou escrever carta para meu pai, eu mandarei

dizer que eu fico com você. Bem, tem meus empregados. Ele chamou

três de seus empregados. Então ela logo escreveu carta para seu pai.

Então ele disse para seus empregados: agora vocês vão, vocês vão

pelo meio do rio, longe, parece, até aquela pedra.
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Então eles foram, levando a carta. Eles foram, foram, foram, muitos

dias, parece, até bem longe, aí eles viram pedra.

Eles seguiram até chegar lá, eles chegaram lá, na casa grande, naquela

casa. Lá eles chegaram, até que eles chegaram, eles chegaram com a

carta. Tinha um empregado à porta, ele esperava, ele olhava eles

chegarem. Eles deram a carta para o que ficava na porta: nós trazemos

carta.

Ai o empregado daquele panaokaru, ele levou a carta até chegar até o

velho. Ele viu a carta de sua filha: então, ela escreveu carta! Ela queria

que seu pai enviasse alguma coisa para ela, para onde ela estava.

Muito bem, então eu darei o que ela quer. vocês levam para ela, o velho

disse. Certo, muito bem. Então ele deu para eles, ele deu para eles um

caroço de tucumã, parece, diz-se que era caroço de tucumã, cortado ao

meio, cortado ao meio e grudado com cera de abelhas. Mas era grande,

parece, o caroço de tucumã, ele cortou ao meio, por aqui, alguma coisa

ficou ali.

Você leva, você dá para ela. Então ele estava dando aquilo que sua

filha pedia. Mas agora você leva com cuidado, não vão mexer! Assim

ela tinha dito para eles: quando meu pai entregar alguma coisa para

vocês, vocês tragam com cuidado.

Bem, assim foi. Eles levaram, o empregado do panaokaru disse: cá

está, o que ela mandou buscar, levem com cuidado, não vão vocês

mexer! Bem, eles pegaram, eles embarcaram em sua canoa.

Ai eles voltavam, elesjá voltavam. Um carregava o caroço de tucumã

no meio da canoa, outro remava. Então aquele que ia, aquele que

levava o caroço de tucumã, então ele escutou; então dali ele escutava
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algo, um som ali dentro daquele caroço de tucumã. Ele escutava algo: o

som de todos aqueles animais pequeninos, ah, os que gritam à noite, os

grilos, os sapinhos, todos aqueles, dentro do caroço do tucumã. Só ele

escutava.

Eles iam, eles iam longe já; longe já eles iam, mais ainda, e aquilo

aumentava, só para ele, alguma coisa dentro do caroço do tucuma.

Então, de repente, ele disse: Puxa, você escute aqui, há alguma coisa

aqui dentro, ele disse. Não, deixa, nosso patrão disse que era para não

mexer, deixa - disse o outro.

Eles foram, eles foram, longe, mais ainda; aquilo aumentava, aquilo que

estava ali dentro. De repente, ele chamou o de trás: você escute, venha

aqui ouvir. Aí, ele não agúentou, parece, aquilo e de repente, ele veio.

Ele ouviu, ele escutou alguma coisa. De repente, ele chamou o da proa:

venha aqui., é verdade o que ele disse, tem alguma coisa bonita aqui

dentro, ele disse. Não, o homem resistiu.

De repente, ele veio, aí eles se juntaram dentro da canoa, então eles se

juntaram, eles escutaram, eles escutaram. Tem alguma coisa, vamos

ver! - eles disseram - vamos ver! O outro disse: não. Então outro disse:

vamos ver! até que convenceram o coração daquele.

Como faremos? Vamos botar fogo nessa cera de abelhas com que ele

foi grudado; com o fogo isto abre para a poder ver. Então eles puseram

fogo, a cera de abelhas derreteu logo, derreteu logo, até que queimou

toda.

Daí eles abriram. O mundo era claro talvez: quando eles abriram tudo,

de dentro saiu alguma coisa e o mundo de repente escureceu.
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A mulher logo soube; o mundo escureceu de repente e ela disse:

aqueles homens, aqueles seus empregados, eles não agiram bem, eles

não foram bons; eles abriram aquilo que meu pai me enviava. Veja, eles

sentem muito medo lá, no fundo da noite.

Mas agora, ela disse, ficará claro o mundo. Então ela pegou o fio de

algodão de sua rede; ela o pegou e torceu, torceu. Então, ela pegou um

pouco de cinza; aí, ela polvilhou aquele fio, ela polvilhou tudo, tudinho.

Então, ela disse: então vá você, nhambú *, você se faz para ser o que

canta durante a escuridão, ela disse. Daí, nhambú se fez: por isso, diz-

se, aquele nhambú canta quando anoitece, ele canta até clarear.

Então, ela pegou outro fio de sua rede e torceu; então, ela pegou

urucum, ela tingiu com urucum a pontinha do fio, só um pouquinho.

Então, esta pontinha daqui, e a outra aqui embaixo, ficaram vermelhas

de urucum. Então ela disse: vá você criar-se, cujubim - ela disse - para

ser o que canta perto do amanhecer. Aí ele voou, por isso, diz-se,

aquele cujubim é assim, canta perto do amanhecer. Ah, tem mais. Ela

pegou outro, ela atirou lá mais, então ela branqueou a cabeça dele; é

por isso que a cabeça do cujubim é branca * . Agora, sua pema é

vermelha por causa do urucum. É, é verdade, o cujubim grita assim.

Então ela disse a seu marido: cujubim cantará perto do amanhecer,

cantará, cantará, cantará até amanhecer.

Então amanheceu. Então chegaram os empregados. Quando

amanheceu, daí eles chegaram, eles chegaram, eles chegaram; eles os

encontraram. Aí, ela disse a eles: então vocês não foram bons. Não faz

* Durante a tradução, observou Casemiro que carne de nhambú é branca, mas desfiada,
como fio de algodão usado, e também parece coberto de cinzas.

Observou também que havia esquecido de dizer que ela passou tabatinga em uma ponta

do fio, para tornar branca a cabeça do cujubim.
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mal, deixa, eu farei assim com vocês agora: vocês viram macacos,

macacos de cheiro - ela disse - macacos de cheiro, vocês. Por isso, diz-

se que aquele macaco de cheiro tem a mão vermelha, é a cera de

abelhas que escorreu pela sua mão, macaco de cheiro tem a mão

vermelha, não é todo vermelho, mas tem alguma coisa.

Então, o da canoa, deixa que se tome pato. Ele tornou-se pato, seu pé

é seu remo. É o fim. Assim eu ouvi, de como a noite se criou. Meus

avós contaram para meu pai e meu pai foi quem contou para mim.

174



Narrativa 9

Allan Charles

tradução: David Ribeiro da Silva e Casemiro Cadete

Eu, eu contarei o que escutei também da gente dali dos antigos

sempre. Eles contavam, aqueles antigos, sobre a raposa e o passarão,

aqueles pescadores. Aqueles passarões antigamente eram gente,

talvez, quem sabe?

Eles vinham, então eles vinham do alto, diz-se que aqueles passarões

vinham do alto para a terra, vinham lá do alto para a superfície da terra.

Havia a cesta deles, grande, eles carregavam assim como gente, talvez.

Mas eles iam para o alto, os pássaros, eles iam, eles voavam, mas eles

chegavam aqui, no lago daqui. Eram gente.

Tinham sua tarrafa, sua cesta grande. Eram dois passarões, machos,

eles pescavam com tarrafa. Então. suas mulheres, lá no alto, não

sabiam onde aqueles passarões a toa passavam o tempo.

Então a raposa malandra, ela ficava por si naquele campo, aquela

raposa. Então, nesse tempo, o lago secou. Naquele dia, certo, quando o

lago secou, não faltava peixe para o passarão, do lago que secava.

Quando eles chegaram, aqueles passarões, eles largaram seu cesto,já

pegaram sua tarrafa e tarrafearam. Eles pegaram peixe, não era pouco

não.

Então, de repente, havia raposa, raposinha, a que come peixe também,

por ali, pelo lago. Até que a raposa chegou: hei, compadres * o que

vocês estão fazendo? Ora, nós estamos pescamos com tarrafa, nós

pescamos com tarrafa.

é compadrenao: compadre, seguido de sufixo pluralizante nao.
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Ela gostava de comer peixe. Ela disse: sim, sempre mato peixe por aqui

também. Como é que você vem aqui? - os passarões perguntaram a

ela - como é que vem aqui? Eu venho como vocês, eu venho assim

também, do alto. Verdade, ela disse. Então, vamos tarrafear.

Eles tarrafearam, até que encheu muito o cesto do passarão, encheu

seu cesto, encheu outro cesto grande, ficou cheio. Agora chega, já

basta. Agora vamos voltar, eles disseram.

Eu volto também - disse a raposa. Ela estava mentindo, ela era da

superficie da terra, não era do alto, não. Decerto ela vinha, malandra,

por sua conta. Até que o passarão disse para o seu parente: vamos

voltar. Sim, já encheu nosso cesto, não há o que caiba mais em meu

cesto, já chega.

Mas o passarão não levou logo o seu cesto, certo? Ele foi passear por

lá com seu parente. A raposa, malandra, então, foi até onde estava o

cesto e entrou nele. É, aquele cesto não era pequeno não, ela entrou e

se cobriu com os peixes, os peixes dos passarões.

Daí, depois, cadê compadre? Eles procuraram. Ela foi embora. Então

vamos também. Passarão cruzou ao ombro aquele seu cesto grande,

outro pegou o seu. Eles voltavam já, quem sabe se não havia, talvez,

uma laje lá no alto em que eles descansem. Eles foram, para onde

estavam suas mulheres, até que chegaram naquela laje. Ali, naquela

laje, eles descansaram, certo? Eles chegaram, eles largaram seu cesto,

novamente eles foram passear por ali.

À raposinha se mexeu, ela escutou, decerto, quando eles largaram o

cesto; ela se mexeu e saiu do cesto. Ela foi para lá, encontrá-los

novamente por ali, na laje em que eles descansavam. Puxa, compadre,
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hei - eles disseram para ela - puxa, como é que você veio rápido! Sim,

eu vim naquele instante em que eu sumi, eu vim naquele instante. Puxa,

não demorou, nós procuramos. Eu vim, eu voltei naquele instante.

Verdade? Ainda agora nós chegamos para descansar. Verdade? Eu

estou bem.

Eles ainda passearam, olharam o lugar por ali, então só aí a

encontrariam. Ela voltou de novo para dentro do cesto. Novamente, de

volta, novamente. Depois, eles a procuraram, eles andaram: cadê? Ela

estava dentro do cesto novamente.

E daí, os passarões seguiram seu caminho, aí, eles iam lá com suas

mulheres. Então, os passarões voltavam para casa. Eles pegaram

aquele seu cesto grande, eles pegaram e se foram novamente. Eles

seguiram. era longe ainda, talvez, onde eles iam. Eles carregavam a

raposinha com seus peixes, embaixo dos peixes, entre os peixes que a

cobria.

Até que eles chegaram lá com suas mulheres, eles chegaram por lá,

eles chegaram com seu cesto grande: cá está a sua parte, peixe para

elas cozinharem, para eles comerem.

Então as mulheres se divertiram com aquele animal magrinho entre

seus peixes. Ora, quando as mulheres derramaram aqueles peixes -

tantos -, elas derramaram a raposinha. Ora, para que será que eles

trouxeram isto aqui? - suas mulheres disseram. O quê? eles disseram.

Raposa.

Ora, os passarões disseram, tem raposa no meio dos peixes, venha

aqui! - eles disseram. Eles pegaram a raposa - raposa não voa, sabe? -

, eles a jogaram desde lá do alto, raposa veio, hei, rápido, rápido,
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raposa chegava naquela laje em que eles se encontraram. A laje ficava

em frente dos que a atiraram. Raposa gritava para a laje: arreda,

arreda. Ela caiu na superfície da laje e morreu. Desapareceu por inteiro.

Então, e então, eles mataram a raposa por revanche, eles a jogaram,

ela caiu na laje. Ela morreu, desapareceu por inteiro. É o fim. Por isso,

diz-se que aquela raposa cai na laje, até hoje ela não gosta de laje. É

desse jeito.
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Narrativa 10.

Francisco

tradução: Allan Charles e Casemiro Cadete

Agora eu tentarei contar como eram os antigos. Antigamente, eram do

nosso jeito também, nós, Wapishana. Faz tempo Wapishana viviam,

nossos avós, nossos avós viviam, sim, todos só Wapishana. Não tinham

nada, não havia roupa, faz tempo nossos avós viviam, havia o que se

chama castanha, casca de castanha, eles batiam na sua coxa para

fazer sua tanga. Não havia roupa. nem um pouquinho.

Nossos avós viviam faz tempo, faz tempo...Eles sabiam como cortar

aquela casca de árvore, com aquela pedra deles. Eles batiam, eles

lavavam com água, não era bom talvez, aquela casca de árvore tem

leite. Eles lavavam com água. Bem, até eles amarravam com algodão,

eles escondiam seu corpo. Amarravam casca de árvore para sua tanga.

Chamava-se zapo. Era quando não havia roupa.

Então eles viviam, desse jeito eles viviam. Eles plantavam de tudo um

pouco. Então eles faziam a sua comida. eles faziam, cnamava-se badi

[beiju]. Eles faziam forno de barro, eles faziam de barro, eles estendiam

o barro, eles queimavam, para fazer seu beiju. Eles faziam bem com

fogo aquele forno. Depois de queimado, ficava duro, chamava-se

potaro. Então eles levantavam um pouco alto, eles faziam seu beiju. Faz

tempo os Wapishana viviam e eles faziam panela - também com barro,

também -, em que eles faziam sua comida. Conta-se, nossos avós

viviam faz tempo.

Então, eles sabiam caçar, aqueles homens. Eles caçavam de tudo um

pouco, eles caçavam com flecha que eles tinham, flecha deles, eles

encontravam sua caça. Então, do mesmo modo, as mulheres, elas
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sabiam fazer aquilo chamado sawarao, aquele diferente de parakaru,

não tinha desse naquele tempo, só o chamado sawarao. Elas faziam

sua bebida.

Então até eles faziam sua comida, eles trançavam. Eles faziam peneira,

eles faziam jamaxim, há aquele que eles faziam, tipiti, cnama-se nezo.

Havia o que se chama abano, eles faziam. Nossos avós viviam faz

tempo.

Então eles caçavam sua caça, então eles caçavam juntos, eles iam

para a mata, eles convidavam os outros para caçar, na mata onde havia

mais caça. Eles pescavam. Eles convidavam muita gente para caçar,

eles caçavam outra vez, eles caçavam muitas espécies: flechavam

guariba, macaco preto, mutum, tudo, anta, tudo com flecha deles.

Daí lá eles moqueavam, eles faziam moguém bem grande. Havia os

velhos, o moquém era para eles. É, nossos avós viviam antigamente.

Eles faziam moquém grande, então, enquanto os velhos moqueavam,

os jovens caçavam, mas enquanto os velhos moqueavam.

Então, quando era tempo de voltar, aí eles dividiam, eles dividiam

quanto houvesse, eles repartiam igualmente com seus parentes quando

chegavam em casa. Aí suas mulheres, elas ficavam esperando por eles.

Elas faziam sua bebida. Então depois eles chegavam, eles bebiam, eles

dançavam quando da sua chegada. É, nossos avós viviam, assim eram

nossos avós antigamente. Era seu jeito, eu acho, eu conto, eu não sei

como nossos avós viviam.

E, sim, há outra coisa: eles pescavam peixe colocando timbó no

igarapé. Aí, novamente, do mesmo modo, eles se convidavam para

colocar timbó no igarapé. Havia aquilo de matar peixe chamado
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ayshara. Eles matavam muito peixe assim novamente. Ás vezes, eles

levavam suas mulheres, eles comiam juntos, eles comiam todos juntos,

seus filhos, eles comiam enquanto colocavam timbó. Assim nossos avós

viviam faz tempo.

Era o jeito deles, eu acho, eu soube de antigamente o que foi contado.

meu pai, dele eu ouvi, eu ouvi também de meus irmãos. Eu não sei

como era de verdade. É o fim de como nossos avós viviam. É desse

jeito.

181



narrativa 11

Francisco

tradução: Casemiro Cadete

Então eu contarei outra, de novo sobre os antigos. Havia, faz tempo,

nossos avós; nossos avós viviam, eles viviam naquele tempo. Naquele

tempo nossos avós viviam. Então eles viviam, os que se chamam

nossos avós, aqueles que gostavam de beber, aqueles que gostavam

de beber.

Eles gostavam de se reunir, pela bebida eles se convidavam uns aos

outros. Eles se convidavam bastante. Eu não sei como eles pensavam.

Havia outro lugar do outro lado, mas de Wapishana também, eles

chamavam. E então, juntos, eles faziam sua bebida. Eles faziam muita

bebida para os convidados. | |

Naquele tempo, eles sabiam cavar árvore, naquele tempo, árvore

comprida, às vezes alta como essa, dessa altura, árvore grande e

comprida. Eles enchiam com sua bebida.

Ai, eles convidavam seus parentes, muitos; não eram poucos não,

muitos. Eles chamavam os outros. moradores de lá de longe. Eles

vinham e ai eles se divertiam, os antigos; era seu divertimento. Mas eles

não se divertiam direito, parece, eles lutavam, dizem, eles mediam

forças com outros homens, seus adversários.

Aquela gente não tinha roupa não, só vestiam zapo, era o que eles

vestiam. Eles lutavam. Eles lutavam, aqueles homens jovens, muitos

vinham, então os moradores daqui esperavam os que vinham. Os que

vinham, nãc vinham bem não, vinham para mexer na bebida com a

mão, meter sua mão dentro da canoa de bebida. Eles vinham para

isso, para fazer troça, fazer pouco daquela bebida.
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Aí, nós gostávamos da bebida, os donos da bebida. Então eles vinham.

Às vezes, um ou outro, forte, impedia, suspendia, derrubava o que

vinha. Não matavam não, só mediam forças. Então outro forte vinha,

derrubava todos, aqueles que esperavam. Aí, entravam na casa, então

eles mexiam com a mão aquela bebida, com os braços; eles riam.

Assim eram ditos os vencedores, aqueles seus parentes.

Então, aquele forte vinha outra vez, eles convidavam a nós, os

vencidos. E assim por diante. Havia um, chamava-se - eu conheci,

aquela pessoa -, seu nome era Tikito Kii, eu acho, um preto atarracado.

Diz-se que há pouco tempo a gente quando se misturava, ficava assim,

atarracado, gente que se diz forte, gente grande. De uma vez ele

levantava os outros, era forte.

Eles bebiam desse jeito; eles dançavam, eles dançavam, eles não

sabiam dança de agora, não era a dança de agora. Eles dançavam,

eles se movimentavam para frente e para trás, eles giravam devagar,

era assim que se fazia para dançar.

Eles faziam sua bebida. Meu irmão mais velho contou novamente para

mim, meu pai contava, parece. Até ele tinha muitas mais, mas eu não

sei contar tudo direito, o que ele contava para mim de como eram

nossos avós. Ele dizia que eles só bebiam. Mas agora não é mais desse

jeito que se faz tudo, elejá se calou, eu não vi mais, agora meus irmãos

não viram mais, só nosso pai contava como nossos avós viviam. Ele

dizia, ele contava, ele contava para mim, mas agora eu não vi mais o

jeito que era, eu só escutei contar como nossos avós viviam, contar

como eles se divertiam diferente. Nossos avós faziam alguma coisa,

mas agora nós não sabemos como nossos avós viviam. É assim.

183



Hl. Matéria plástica : tempo e memória na narrativa

O conjunto de narrativas que percorremos tem a virtude primeira de

demonstrar a variedade temática a que podem aceder os repertórios

pessoais. Como anunciei anteriormente, alta plasticidade caracteriza, com

efeito, o gênero narrativo entre os Wapishana: tudo, em princípio, serve, é

matéria para a narrativa.

A variedade, tanto quanto a extensão, é considerada índice de riqueza

de um repertório, manifestação inegável da sabedoria de seu detentor: eis

porque José Antonio, dentre os narradores aqui reunidos, detinha

consensualmente a posição de mais sábio. Mas a plasticidade temática

coloca certamente desafios à análise; sobre este ponto desejo me deter.

Tomemos o encadeamento interno das narrativas de José Antonio.

Parte de suas narrativas, tematizando o contato com os colonizadores, tem

motivos que classificariamos, prima facies, históricos: o motivo da

descoberta da terra pelos Colombos; o aprendizado dos bens

manufaturados; o deslocamento dos Wapishana para o leste, zona de

refúgio contra as perseguições movidas pelos brasileiros; e, por fim, a

formação da cidade de Boa Vista. A estes se articulam o motivo da

diversificação das línguas e o da aventura dos filhos da aranha, crianças

abandonadas na floresta: neles poderíamos ouvir, respectivamente, os ecos

do tema bíblico da torre de Babel e, conjugados em uma só narrativa, o de
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V

João e Maria e o do herói que, matador de monstros, tem como prêmio a

mulher eleita.

Em suma, fácil seria ler as narrativas de José Antonio como influência

de uma “tradição” ocidental, seja oralmente transmitida, seja fruto do

processo de escolarização, pelo qual o narrador passou na Guiana. O

mesmo aplicar-se-ia Aos outros narradores, em particular, Casemiro *. Assim

procederam, na esteira de V.Propp, como se sabe, os estudos em literatura

oral, para detectar as influências sofridas por um determinado corpus ou

estabelecer tipologias.

Porém, não disse o poeta que o procedimento por analogia é

infindável? A semelhança é via enganosa; como um moto perpetuo, pode

não levar senão a si mesma. Creio que, ao contrário, o ponto importante a

reter é que, da perspectiva dos Wapishana, os motivos que listamos não

consistem em temas exógenos reapropriados: uma vez aprendidos, narrados

de outra feita, estes temas constituem objeto legitimo do gênero kotuanao

dau'ao!o. Assim, apesar de sua heterogeneidade, todos as narrativas acima

alinhadas pertencem ao gênero kotuanao dau'ao, do ponto de vista de sua

o É o caso sobretudo de Bento,da aldeia Canauanim, narrador que deliciava seus ouvintes
com o que chamava de “estórias de trancoso” aprendidas com vaqueiros na região. Bento e

sua audiência não hesitavam, porém, em classificá-las como pertencentes ao gênero

kotuanao dau'ao.

'o Note-se, assim, que as narrativas circulam em um cirruito de troca. Eu mesma não
permaneci sempre na situação de recepção passiva, mas fui frequentemente instada a

retribuir. Contava o que sabia e como podia. Devo dizer que, dentre o meu parco repertório,

os contos de R.Kipling que mal reproduzi de Just so stories, em particular de como o

elefante ganhou sua tromba e o gato a sua independência, foram altamente apreciados e,

pelo tanto que me fizeram repeti-los, julgo que agora a longinqua África e cavernas pré-

históricas frequentam o repertório Wapishana.
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recepção; há que extrair as implicações desta classificação, pois nela reside

a diferença irredutível que, esta sim, aqui se elege para análise.

Em meio à plasticidade da narrativa, uma única convenção forte

subordina o elenco de tópicas no gênero, a da referência exclusiva ao que é

passado e morto. Tal se verifica na própria expressão que designa o gênero,

fnfusnão dau'ao, que se traduz por “sobre os antigos”. Um olhar mais atento
E dá

pode, com efeito, surpreender, em meio a heterogeneidade temática dos

repertórios individuais, uma mesma tópica, presente em todas as narrativas

acima alinhadas: os antigos e o modo peculiar de sua existência.

Os Wapishana glosam o termo kotuanao por antigo, velho, o que já

não existe mais (plural: kotuanaonao); assim contrastando-o ao termo

kainao, os atuais, os existentes. Configurando categoria oposta ao que é

atual e existente, a noção de antigo, kotuanao, o que já não existe mais,

refere-se diretamente aos mortos. Tal constitui a convenção central do

gênero kotuanao dau'ao: a referência exclusiva ao que é passado e morto é

o critério que permite pactuar o gênero. Biografias ou casos recentes,

envolvendo vivos, não são considerados kotuanao dau'ao.

Em termos genealógicos, são considerados kotuanao, via de regra, os

mortos na segunda geração ascendente em relação ao narrador. Os mortos

na primeira geração ascendente o são ocasionalmente, se aquele que narra

tem idade avançada, e considera que os mortos a quem se refere pertencem

a um passadojá remoto. Porém, o ponto importante a reter é que nem todos

os mortos são kotuanao, mas apenas aqueles de quem não persiste uma

memória individualizada. Assim sendo, Kofuanao constitui uma categoria
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coletiva de mortos, dos quais não se guarda lembrança: “quem morreu agora

não é kotuanao - dizem os Wapishana - kotuanao são os antigos, como meu

avô, que nunca vi".

Os limites da memória genealógica vertical prestam-se assim de

baliza temporal para definir o gênero, cuja matéria prima é o passado

remoto. Nesse sentido, poder-se-ia sugerir que, à diferença da memória

toponímica que parece ser generalizada nas Guianas (P.Riviere, 1984;

B.Albert,1988), a memória social Wapishana faz recurso à duração, ainda

que não a uma cronologia. A duração é recortada, para os Wapishana, pela

oposição entre kainao, os atuais, e kotuanao, os antigos, os que já não

existem mais.

Tal convenção incide já nos modos de composição e transmissão do

gênero narrativo. Ouçamos o que diz José Antônio:

“Então minha fala eu começarei, eu contarei aquilo que se conta sobre

os antigos, algo como eu ouvi há muito tempo, daqueles velhos antigos.

Às vezes as pessoas se reuniam deste mesmo modo, então um ou

outro trazia assunto. Então eu tentarei contar um pouco como

antigamente nós viviamos; mensagem que eu ouvi assim, eu tentarei

contar como os antigos viviam, do jeito que eles viviam(...)

(José Antonio, narrativa 1)

José afirma que vai contar algo que ouviu, uma mensagem ou recado

- kwai - de velhos narradores, eles próprios, da perspectiva do presente,

antigos. A escuta de um passado, artíficio que opera como senha para O

registro narrativo, é, como se vê, reiterada ao longo da performance de José

Antônio, bem como daquelas dos outros narradores. Assim, acrescenta José
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Antônio: “Aquelas coisas iam, parecido com o que é agora; é o que eu ouvi

faz tempo, conversando sobre a vida dos Wapishana (...) Eu escutei.“ (José

Antonio,narrativa 1). E insiste subsequentemente: “Então mais uma, de novo,

que eu escutei (José Antonio, narrativa 3); “E outra vez, há o que eu ouvi.

(José Antonio, narrativa 4); assim falavam, assim contaram os velhos que

sabiam” (José Antonio, narrativa 6). Casemiro ainda mais se demora em

explicitar uma cadeia narrativa, explicitação que, retoricamente, inaugura e

encerra sua performance:

“antigamente - inicia - eu ouvi meus pais contarem, meu finado pai, os

pais de meu paí contaram para ele, então eles contaram para mim assim”;

para encerrar, “assim eu ouvi sobre como a noite se criou. Meus avós

contaram para meu pai e meu pai foi quem contou para mim” (Casemiro,

narrativa 8).

Allan ecoa: “Eu, eu contarei o que escutei também da gente dali;

sempre de antigos” (Allan, narrativa 9).

A idéia de “mensagem” certamente traz à baila a memorização,

questão altamente valorizada na discussão sobre oralidade, sobretudo

aquela que se apóia em terreno africano (J.Goody,1968,1989; W.Ong, 1989;

J.Vansina, 1985).

Mas, como sugeri anteriormente, entre os Wapishana, o gênero

narrativo caracteriza-se por sua abertura, que comporta, ou mesmo exige,

variações e improvisações individuais. Certo é que José Antonio, à certa

altura da narrativa 5, interrompe-se para dizer - “não, eu errei nisto”;

classificava então como erro a passagem ao evento do encontro do homem
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com o chefe, pai da mulher que viria a desejar, sem que ocorresse o

encontro com a mulher, evento que o precede logicamente. Mas, note-se,

José Antonio refere-se a um esquema, antes que à memorização global de

um discurso. Nesse sentido, a expressão “mensagem que eu recebi” parece-

me nem tanto falar de memorização, quanto de uma memória. Há que

explorar de que trata e como se constrói esta memória na narrativa.

A narrativa versa sobre os antigos e neles parece, à primeira vista,

encontrar respaldo à sua autoridade. Narradores, quando possível, parecem

apreciar citar suas fontes: exemplo disso é a narrativa 7, em que José

Antônio reitera que me conta o que Quintino lhe contou; Quintino era um dos

homens mais idosos residentes na vizinha aldeia de Malacacheta, conhecido

em toda a região por sua sabedoria. A explicitação de uma cadeia narrativa

parece assim conferir autoridade ao narrador e, em decorrência, inserir

decorosamente sua narrativa no gênero a que pertence. Autoridade do

narrador, a meu ver, é a intenção, antes que legitimidade ou plausibilidade

do narrado (J.Vansina,1965,1985; R.Price, 1985; A.Appadurai 1981), critérios

que não estão em pauta por motivos que esclareceremos no que segue.

Narradores, os mais velhos por definição, constituem o tênue liame de

um tempo vedado à experiência dos ouvintes. Eis porque são chamados

restos de kotuanao os narradores idosos, capazes por vezes de recordar

corpos e individualidades que o crivo da memória social recusa. É recorrente

entre os Wapishana a idéia de que “somos o resto daqueles que passaram

nessa vida; nossos avós guejá morreram”; mas, que isto não nos leve a crêr

que postulem eles uma continuidade com “antepassados”, continuidade
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própria de uma estrutura linhageira. Ao contrário, como veremos, estamos

tratando de uma ruptura radical; a idéia de “resto” advém antes de mundos

apartados de vivos e de mortos, cujo único ponto de intersecção são os mais

idosos.

Ainda assim, a narrativa não é, por definição, fruto da experiência

própria, é fruto de uma escuta. Note-se o modo pelo qual José Antônio

encerra uma de suas narrativas: “É o que se diz dos antigos” (José Antonio,

narrativa 4). Fórmula convencional, que se repete: “E o que se diz dos

antigos novamente” (José Antonio, narrativa 3).

Nesta linha, indicativo mais forte é a construção em abismo de que se

valem recorrentemente os narradores, como nesta passagem de José

Antonio:

“O velho contou para mim como Boa Vista se criou. Faz tempo, eu já

tinha visto essa Boa Vista, o velho disse para mim (...) ele disse, ele disse

para mim, Quintino disse (...)' (narrativa 7).

Ou nesta outra, de Casemiro:

“Antigamente, eu ouvi meus pais contarem, meu finado pai, os pais de

meu pai contaram para ele, então eles contaram para mim assim.

Antigamente, diz-se (...)" (narrativa 8).

Sugiro, neste quadro, que a inserção da narrativa em cadeia é um dos

recursos pelo qual o narrador pactua o registro kotuanao dau'ao com sua

audiência: ele irá narrar o narrado. Ou, como melhor expressa Francisco, “eu

soube de antigamente o que foi contado.”
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Um modo de memória e, em decorrência, uma concepção de história

assim se delineiam, pois, convenhamos, dizer dos antigos difere

radicalmente da repetição de um dizer antigo; poder-se-ia dizer que, da

perspectiva dos Wapishana, o gênero narrativo não constitui uma história

legada pelos antigos, antes é aquilo que hoje se produz sobre os antigos.

Para melhor apreender tais concepções, focalizemos mais de perto a

tópica dos antigos:

“Faz tempo, os antigos, faz tempo, gente morava, não fazia casa assim,

para morar, eles levantavam qualquer coisa, só folha, parece, assim,

sempre assim, não faziam casa como agora, parece, não. Eles

chegaram então, eles diziam, eles ensinaram há pouco tempo, mas os

antigos não. Nós aqui, parece. Por isso as coisas vistas foram

aperfeiçoadas agora. Era assim que se contava sobre os antigos.

Aqueles antigos não conheciam espingarda, eles não conheciam

terçado, enxada e outras destas coisas, não conheciam. Suas enxadas

eram sempre só de pedra, parece. Dizem. Aquelas coisas iam, parecido

com o que é agora, é o que eu ouvi faz tempo, conversando sobre a

vida dos Wapishana.

Os Wapishana não sabiam plantar manga, parece, não sabiam plantar

o que agora as pessoas plantam, não se via, não se via manga, não se

via laranja, não se via nada. Aquelas suas plantas assim, se se

chegasse em suas casas viam-se só caimbé, sempre caimbé, sempre.

Diz-se caimbezal, se se chegava, os antigos convidavam sempre, eram

suas plantas, parece, coitados. Não tinham nada, coitados.

Eles sabiam plantar alguma coisa, sim, eles plantavam só mandioca,

parece. Então, só plantavam para comer, os antigos. Eu escutei. “
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(José Antonio, narrativa 2).

“Nós aqui, parece”; “nossos avós”, ecoa a narrativa de Francisco,

acrescentando: “Antigamente, eram do nosso jeito também, nós, Wapishana.

Faz tempo Wapishana viviam, nossos avós, nossos avós viviam, sim, todos

Wapishana” (narrativa 10). O “nós” inclusivo, vez por outra utilizado, aponta

para uma difícil semelhança, mas, via de regra, as narrativas convergem em

marcar a profunda alteridade dos antigos em relação aos atuais: polígamos,

desnudos, não conheciam chefes ou os bens industrializados, usavam

instrumentos de pedra, cultivavam apenas mandioca, “não conheciam nada”,

os antigos. Até mesmo os karaiwa, os brasileiros, que perseguiram os

Wapishana e os fizeram abandonar seu lugar (José Antonio, narrativa 3),

eram diferentes dos atuais, em evidente concessão do narrador à sua

ouvinte brasileira. E, porque é tópica, imagem compartilhada, é logo

reconhecida pelos que ouvem; todos, adultos ou jovens, sabem do

“primitivismo” dos antigos: “Kotuanao não usava roupa - confirma Doris - só

zapo. Não usava espingarda, só flecha (...) Não comiam sal porque não

tinha. Kotuanao só dorme com fogo, porque não tem pano para embrulhar,

só rede. Panela de kotuanao é de barro, e assim também é seu forno. Não

sabiam fazer farinha, só beiju. Quando era peguena, via minha avó fazer

beiju. Tinham panelas grandes, chamavam dowada, para colocar o beiju.

Agora não tem mais; esse pessoal que sabia já morreu, não ensinou os

novos”.
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“Era sempre assim o mundo em que viviam”, diz José Antonio

(narrativa 3), tempo em que não havia cidades, “esta Georgetown de que

falam, mas então não havia nem Boa Vista"; tempo de uma unidade inicial -

“todos nós iguais, caboco” - que se perdeu; depois os Wapishana

aprenderam: o topos é, afinal, um cronotopos, como o definiu M.Bakthin

[(1925) 1990), que circunscreve um passado inapelavelmente remoto e, por

este motivo, estranho ao presente.

Depois a gente que veio do mar os ensinou: o contato com os brancos

é, como se vê, a baliza temporal, que, aliada ao critério primeiro da amnésia

genealógica, opera hoje a distinção relativa kotuanao / kainao. Com efeito, o

sal, os fósforos, a monogamia e tantos outros valores trazidos pelos brancos,

atualmente fornecem aos Wepishana um artifício para estabelecer uma

descontinuidade necessária com o passado, e afirmar o presente como um

“tempo de civilização" (P.Gow, 1991).

A baliza, no entanto, é conjuntural: ainda que alocado a outros

motivos, o divisor temporal é a oposição kotuanao / kainao, que se traduz em

uma oposição entre os mortos e os vivos. Dela provém o sentido da

narrativa e a ela a narrativa efetua, retoricamente. Explico.

Vimos que a duração é recortada, para os Wapishana, pela oposição

kainao |! kotuanao. Como demonstrou M.Carneiro da Cunha (1978), as

sociedades das terras baixas sul-americanas, em contraste com as

sociedades linhageiras, tendem a apresentar a relação entre mortos e vivos

em termos de uma oposição, uma descontinuidade radical. Examinando a

narrativa Piro, Peter Gow (1990) observou, de modo inspirado, que, na
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representação do passado, tal ruptura radical se expressa na construção de

um vínculo entre mortos e vivos feito só de linguagem, em oposição à

substância que interrelaciona os vivos na reprodução dos corpos. Gow

igualmente chama a atenção para o fato de que são os avós, que para os

Piro não são consangúíneos, que narram para os netos, enfatizando este

vínculo de linguagem com os mortos.

Do mesmo modo, sugiro, opera a economia narrativa Wapishana,

presa à teoria da pessoa que examinamos em capítulo anterior.

Recapitulando brevemente, vimos que ma'chai, o cadáver e seu especiro,

constitui ameaça apenas neutralizada pelo esquecimento da individualidade

do morto: esquecer é a atitude ideal em relação à morte e

consequentemente, ao passado, como “o algodão que nunca se lembra de

seu pé”. Em coletivo, libertos de sua feição individual, os mortos acedem à

condição de antigos e, na distância que o esquecimento produz, já não

representam ameaça ao tempo dos vivos.

Isto nos faz surpreender no gênero kotuanao dau'ao um desafio à

visão clássica do papel rememorativo da narrativa, em que, como diz E.Bosi

(1987:48), “(...) não se pode perder, no deserto dos tempos, uma só gota da

água irisada que, nômades, passamos do côncavo de uma para outra mão

(...)”. Água de mina que brota sem cessar, as narrativas kotuanao dau'ao são

lições de esquecer. O afastamento do passado permite que se fale dele,

mas, e somente, na condição de fala, e não de experiência vivida: de modo

análogo aos Piro, não é por acaso que os avós são os que narram, pois,

lembremos, eles não são “pontas”, não partilham do sangue dos netos. No
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gênero kotuanao dau'ao deve-se, portanto, criar e recriar pelo discurso um

passado anódino em relação ao tempo kainao.

A passagem da condição de mortos àquela de antigos se verifica na

narrativa, mas, reciprocamente, vai sendo pouco a pouco construída por ela,

trabalho artesanal de narradores. Como para os Piro, parece-me que é o

esforço de transformar a referência passada em narrativa que concede aos

Wapishana o afastamento necessário deste passado: contá-lo é

circunscrevê-lo, colocá-lo em posição inoperante, lugar de onde não venha a

atingir o presente.

Para esta lenta e continua desconstrução da memória dos outros, os

mortos - que é também construção de memória outra -, a efetuação retórica

da narrativa visa a produção de um efeito de incerteza, de indeterminação

em relação ao passado. “Agora eu tentarei contar como eram os antigos”:

assim José Antonio inaugura sua narrativa (narrativa 10); a tentativa e até

mesmo a dúvida se insinuam no seu decorrer: “diz-se”, “parece”, “mas era O

jeito dos antigos, decerto”, “quem sabe o que os antigos pensavam?” (José

Antonio, narrativa 5). Allan prossegue: “aqueles passarões antigamente eram

gente, talvez, quem sabe?” (narrativa 9). Mas, novamente, é Francisco quem

o expressa de modo mais eloquente:

“Era seu jeito, eu acho, eu conto, eu não sei como nossos avós viviam

E.)

Era o jeito deles, eu acho, eu soube de antigamente o que foi contado;

meu pai, dele eu vuvi, eu ouvi também de meus irmãos. Eu não sei

como era de verdade. É o fim de como nossos avós viviam. É desse

jeito.”
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(Francisco, narrativa 10)

Ou, na clareza meridiana desta passagem:

“* (...) meu irmão mais velho contou novamente para mim; meu pai

contava, parece. Até ele tinha muitas mais, mas eu não sei contar tudo

direito o que ele contava para mim, como eram nossos avós. Ele dizia

que eles só bebiam, mas agora não é mais desse jeito que se faz tudo,

ele já se calou, eu não vi mais, agora meus irmãos não viram mais, só

nosso pai contava como nossos avós viviam. Ele dizia, ele contava, ele

contava para mim, mas agora eu não vi mais o jeito que era, eu só

escutei contar como nossos avós viviam, contar como eles se divertiam

diferente. Nossos avós faziam alguma coisa, mas agora nós não

sabemos como nossos avós viviam. É assim”.

(Francisco, narrativa 11)

Algo como uma idéia de entropia parece perpassar a narrativa, mas a

ela ainda se sobrepõe a diferença abissal dos antigos: seu mundo é

irreversivelmente ido, outro é o mundo dos atuais e o seu saber. Assim, a

narrativa não constitui tanto a evocação de vozes passadas que, em seu

espaço, se reproduzem, mas sobretudo a afirmação presente do fato bruto

da morte, de que vozes se calam. Os olhos que viramjá não podem contar;

daí deriva a incerteza que pauta a narrativa.

Ocorrendo, portanto, em discurso, a referência passada não se

submete ao crivo da experiência; vale dizer que, para os Wapishana, o
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gênero kotuanao dau'ao não lança âncora no que foi, mas a este constitui,

em narrativa.

Uma questão, a esta altura, se impõe: o gênero narrativo, tal como os

Wapishana o convencionam, opera com a verossimilhança; é, por

excelência, uma prática discursiva mimética. Story, é a sábia glosa de José

Antônio e também, em suas próprias palavras, “o mundo que foi contado”, o

que aponta seu caráter intencionalmente mimético: mundo feito de

linguagem, que se inaugura convencionalmente com formas temporais como

kotua'naa ou kotua - faz tempo, antigamente -, que situam o regime

narrativo, e se encerra com a forma uru'u utokon - eis sua ponta, eis o fim.

Para os Wapishana, como para Guimarães Rosa, a história se quer estória;

é O que exploraremos na próxima seção.
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Il. ÀA construção da verossimilhança.

Harry veio a convite de Casemiro; acompanhavam-no sua irmã Doris e

o cunhado, Jerome. Timido a princípio, Harry depois contou longamente à

sua pequena audiência o que segue:

Harry

Canauanim, 25.01.92

tradução: Wilson Ribeiro e Casemiro Cadete

Agora eu contarei como dizem ter sido os antigos, certo? Antigamente

aquela gente vivia por aqui. Quer dizer. gente como nós, Wapishana,

Atoradi, tudo misturado. Gente que vivia por aqui, na beira da mata

geral. A gente vivia, ia andando. Havia outra gente, que andava por

todo o lugar que se podia alcançar, passeando de canoa, montada em

gado, em qualquer coisa, sempre andando. Mas antigamente não havia

ainda gado, só algum. O pessoal andava em qualguer coisa, em canoa,

em canoa a gente ia dentro da água, pelo igarapé.

Então havia dois irmãos, um mais velho, outro mais moço. Então eles

foram andando, passeando. Lá eles viram como toda a gente vivia

misturada. Jeito bom! Como eles comiam sua comida, de tudo. Bom!

Um dia, ele encontrou seu irmão. Então, ele disse para aquele seu

irmão: - você é Duid, não é? Sou Duid. Então, era seu irmão, parece,

mas não sabia das coisas tão bem quanto ele.

Então ele perguntou a seu irmão se ele sabia onde se podia ver gente,

mulher jovem e bonita, por onde ele andava; ele perguntou a seu irmão.

Então ele disse: há, há lá longe - ele disse - longe. Onde mesmo - ele
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disse - onde mesmo? Existe - ele disse - existe longe. Como é ela?

Tem cabelos compridos? Como é ela? Jovem? Até que ele contou que

ela existia, cabelos longos, moça, tudo nela ultrapassava a gente em

beleza. Verdade - ele disse - está lá na serra; serra que há, serra

grande, não se vê seu cume. Ora, onde fica esta serra? Há aquele

Roraima, que se chama Roraima. Verdade, ele disse. Roraima.

- Eu ouvi sobre este Roraima; eu o vi de longe -

Até que ele contou por onde seguia aquele rio, certo? Ele seguiu por aí,

até que ele encontrou aquele lugar. Lá não havia mulher. quer dizer,

não havia homem, só mulheres, só mulheres. ninguém mais. Havia pelo

menos um homem lá.

Ele viu aquela mulher lá. Bonita! esguia, bonita. Ela atraía toda a gente,

toda, toda, toda. Então ele disse: puxa, agora eu a conheço. Ele

retornou, para encontrar seu irmão. Ele só pensava que a havia visto.

Pensava: eu a vi.

Ele não sabia que seu irmão já procurara o lugar em que ela morava.

Agora eu sei onde ela está, seu irmão disse. Não, ele disse, você não

pode ir lá, ele disse, por que eu a encontrei primeiro, ele disse, ele disse

eu a quero, eu a tomarei para minha mulher. Então seu irmão disse que

também a queria muito, muito; muito ele a queria.

Ora, vejo que ele a quer muito, o irmão mais novo pensava durante a

noite. Ele pensava: que faço? Ele disse: ora. eu irei; ele não saberá que

vou. Mas como será” - ele disse - um dia, ele irá me procurar; ele irá um

dia e então falará com ela.
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Ora, você não pode ir, ele disse ao irmão, porque eu já vi aquela

pessoa. Eu vou, ele disse ao irmão. O irmão mais novo era mesmo

insensato ”. Seu irmão mais velho não sabia muito bem das coisas.

Então como ele impedirá seu irmão de ir lá? Aí ele pensou: ora, eu

bloquearei seu caminho, ele disse, eu bloquearei o caminho da canoa.

para que ele não vá, para que ele não passe.

E naquele tempo, antigamente, a voz se ouvia perto. Ele disse, então

ele disse: eu quero pedra 2, a que impedirá o rio, a que impedirá o rio,

ele dizia. Pedra criou-se e impediu a água de correr. Ela cai assim, não

há como canoa, chamada corial, atravessá-la.

Então, naquele tempo não muita gente passava por ali, você sabe, só

de vez em quando, só de vez em guando. Então, naquele tempo, ele

fez a cachoeira. Ele seguiu. Aí ele se foi, ele atravessou a cachoeira,

certo? Mas fez outra lá adiante. Ele fez cachoeira de novo, de pedra de

novo; faz medo, não há como atravessá-la. Mais uma a bloquear o

caminho; elejá se aproximava do lugar em que ela morava.

Havia aquela serra, ele disse: não é serra mesmo. Aquele Duid disse:

ora, eu derrubarei isso! eu a farei cair para lá, para o poente. Cortarei

até que caia. Sei que por lá ele não atravessa. Uma lua vai passar e ele

ainda estará por lá, em uma única cachoeira, procurando seu caminho.

Assim será nas outras.

Então ele disse: eu cortarei, ele disse. Aí ele derrubou a serra. Mas, ele

disse, mas isso é árvore! Ele não comia nada. Ele ia cortando cedinho.

ele ia cortando, ele ia cortando aquela árvore que parecia serra. Mas,

naquele momento, ele a viu árvore.

“ Duid: aqui usado como qualificativo: doido, insensato.
'2 Trata-se de um ato criador, no sentido de "que se faça a pedra”.
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Não sei por quantos sóis ou luas ele cortou, era grande, grande,

grande, não há outra árvore como aquela. Ela ainda não havia se

transformado em serra””, naquele tempo ainda se a via árvore.

Então ele a cortou em direção ao poente, por que o vento vinha dali !*.

Aquele vento bom empurrava para lá. Se não cair bem para lá. talvez

não bloqueie aquele rio. O rio ficará assim. Então aquilo caindo, logo

bloqueia aquele rio por ali, você sabe, atravessado por lá. Não há quem

role aquela árvore grande. Não há, não há, não há por onde ele passar;

até que passe por lá levará ainda mais uma lua. Até que ele passe por

lá, levará ainda mais uma lua, para ir pelo tronco ou pela ramagem.

Levará ainda uma lua por lá.

Aí ele cortou, ele não sabia de que espécie era aquela árvore, até

quando ela caiu. Ele não sabe quantas luas se passaram, até ela cair

em direção ao poente. Naguele momento, bloqueou-se o caminho do

lugar da mulher. Bem, ele não chega.

Ao longe, ela disse: ele bloqueou o caminho do irmão, ele não volta

mais aqui.

Então ele foi até lá. Ela lhe disse: Porque você cortou aquele pé de

riqueza? ela disse. Ela sabia, mas ela disse: Porque você cortou aquele

pé de riqueza?

Riqueza? Eu não vi riqueza; tem?

Ela disse, ela contou tudo o que havia naquela árvore: há de tudo. Em

um galho há banana, em outro galho há cana, há laranja em outro, em

outro há mamão. Há de tudo misturado ali: até riqueza há, há até ouro,

há até a pedra brilhante. Mas, eu não sei o que ela chamava de pedra

a No original, midkuotinan, “montanhar-se”
Do lado contrário do poente
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brilhante, de fato, como ela chamava aquela pedra, não sei se era o

avô da pedra que eles chamam de dura, que nada pode quebrar, que

nada pode bater **.

Aí, há até agora alguma coisa brilhante que pinga, talvez aquilo

chamado mercúrio '*. Sim, de verdade, o há pingando de outro galho,

todo ele existindo no galho.

Sim, ele disse, tomando a cabeça entre as mãos: ora, eu não sabia, eu

não sabia. Ah, de verdade, eu vou ver, eu vou ver. Até que eles foram

lá, até a ponta, para o lado em que ela caíra. Sim, ele foi lá, onde sua

ponta caira. Lá, suas folhas haviam caído todas, lã onde ela se

quebrara. Tudo sumira, lá na sua ponta. Ele encontrou banana

brotando, mamão, pimenta, cana, laranja. Havia ouro, havia aquele

diamante, mercúrio também. Todo tipo de alimento: aquele pé de

maniva, havia lá todas as plantas cultivadas. Nada faltava, nada faltava.

Lá eles encontraram uma de cada coisa.

E ele disse: ora, eu não sabia. É, ele não sabia. Mas, deixa que fique

Roraima sempre, deixa que seu toco se transforme em serra, deixa que

a árvore bloqueie a água. E a árvore se transformou em pedra; então,

aquele seu toco grande transformou-se em pedra. Então a água correu,

espalhou-se, espalhou-se para lá, outro tanto correu para lá, outro

correu para lá. Todos aqueles rios estreitos se fizeram, de verdade,por

causa do bloqueio da água.

Então ela disse: a Serra da Moça é meu lugar. Então ela disse: a Serra

da Moça é meu lugar; lá, meu pai e minha mãe vivem.

. o diamante
'o No original, silver, descrito como material utilizado para a extração do ouro.
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O nome de seu lugar é Serra da Moça, sim, ele disse. Bem, ele disse,

bem, mas eu viverei com você, ele disse.

Está bem - ela disse - não tem problema, eu viverei com você, eu

viverei assim também. Ela disse, a que vivia lá, moça bonita, bonita.

Então o irmão ouviu. Sim, de repente, ele se matou. aquele irmão dele;

não houve jeito.

Então, logo ele a levou para viver lá, naquele Roraima, diz-se.

Você sabe, quer dizer, eu não vi Serra da Moça, Serra da Moça, mas

assim eles contam, assim é aquela Serra da Moça, lá onde existe de

tudo; por toda parte, há banana, na mata, na campinarana, há banana,

há plantas cultivadas. Até hoje existe. eu vi, tem nome esse lugar.

Antigamente vovó contava esta mensagem antiga mesmo. Contava faz

tempo, antes de 1975. Nesse tempo eu vi de relance; depois, agora,

dez anos depois, eu vi depois que há banana que nasce por si, que,

assim se diz, frutifica sem parar. Dá para a gente comer, dá para a

gente chupar, dá para a gente cozinhar. Não há banana como aquela.

Eu comi dessa banana lá. Lá, o nome do lugar é Kamarang, chamado

Kamarang. Há aquele rio Kamarang por lá. O Kamarang nasce no

Roraima, é lá sua cabeceira, ele chega até onde está a gente, abrindo

passagem para cá, até derramar no Essequibo; de lá ele segue. Por

isso, talvez, porque ele foi bloqueado.

Eu não sei que riogrande Duid atravessou e fechou, ou se era mesmo

este rio grande, o rio Branco. Eu não sei. Mas a árvore caiu para cá,

não caiu para lá, não; foi para cá, ela só caiu para cá, ela alcança lá.

talvez, O lado do poente. Para lá, para o lado poente, há talvez muito
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ouro. Não é pouco, não acaba. Até hoje, há ouro e diamante na água,

bem no fundo da água.

Ai então - ela contava -, Duid disse: deixa, para que a gente viva só

disso. Ele disse: basta, seu pé morreu, mas deixa que ele rebrote para

que a gente se alimente, para seu uso, ele disse, para que toda a gente

encontre alguma coisa.

Antigamente, gente como nós vivia de alguma coisa feita por si mesma,

bacaba, inajá, tudo aquilo que é da mata, que existia por conta, à

vontade, disso a gente vivia antigamente. Pau carcomido, até aquele

pau carcomido nós comiamos; não tem jeito, disso se vivia antigamente.

Não havia roupa, não havia nada, só casca de árvore, que se amarrava

à cintura, sempre se amarrava, amarrava-se, amarrava-se, amarrava-se

o braço, ficava quente o corpo, por isso aquela gente amarrava. Não

era à tôa não, então havia alguma coisa para proteger um pouco seu

corpo, certo? Você dormia bem.

Naquele tempo não havia fósforos, não havia fósforos, não havia nada;

eles faziam fogo com pedra; havia pedra, pedra vermelha, pedra lisa em

que eles batiam outra pedra, botavam fogo no graveto.

Aí, lá nós vivíamos antigamente - a velha dizia - assim outros viviam

antigamente, assim nós viviamos antigamente. Éramos assim, prestem

atenção como será adiante.

É, aquela gente acreditava: antigamente, antes, nós não sabíamos. Nós

pedíamos, nós sempre pediamos ao mundo, nós acreditávamos em

alguma coisa boa, acreditávamos em nossa fala. Lá, minha panela

fervia, fervia, porque foi dito para ferver.
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Só assim nós vivíamos antigamente; mas agora é diferente, é diferente.

Daqui por diante, não abandone seu jeito, não abandone seu lugar,

aquele em que vive, seu lugar aqui nesta terra. A gente que virá, virá

em quantidade; eu não sei como eles sabiam, mas a velha dizia, ela

sabia que ia ser assim daí por diante. Ela falava o que contava seu

sonho; o sonho da gente conta, é verdadeiro aquilo. Por isso, naquele

tempo, ela sabia tudo o que ia acontecer; é só você pensar sobre seu

sonho, quantas vezes, quantas vezes você sonha uma coisa só: vai

acontecer, acontecerá mesmo, não naquele dia, em outro dia.

Sim, a velha contava assim mesmo: que naquele tempo aqueles

insensatos ” fizeram o mundo assim, duro, fizeram rio só por causa da

mulher. Nós conversávamos sobre Roraima, ela contava. Ela contava

que se chamava Roraima, mas é o que ela sempre escutava; eu não sei

quem contava ou sonhava e contava para outro e depois ele contava

para ela. Você sabe, é assim, eu não sei quem contava, mas é assim.

Eu mesmo também conheci: até agora os de lá nascem por si, banana

que vive sempre. Pacova, certo? Comprida, pacova comprida,

comprida, grande a pacova, assim grossa. Você não agúenta comer

uma. Tem no Parima, Parima é o nome do lugar. Lá no Parima, as

plantas da roça brotam por si. Nunca morreram, até agora. Aí eu

acreditei, eu vi o que a velha contava. Pensei muito, eu queria muito

saber, até que eu vi lá. Sim, eu vi, lá eu trabalhava com ouro, com

diamante, junto com gente de lá. Eu vi aquilo, lá, os ingleses chamam

aquilo nature farm, eu escutei. Chama-se nature farm. Brota por si, não

é regado não. Lá todo tempo brota, brota alguma coisa lá naquele lugar.

É frio mesmo para lá, dá para você plantar lá, aí onion, gariic, tudo brota

” Duidnao: Duid adjetivado e pluralizado, englobando seu irmão.
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lá. Garlic bom, brota bem lá no Parima. Peanut brota bem, tudo brota,

laranja doce, doce, doce, doce, tenra, boa, cheia de caldo, boa. Aqui é

duro, lá é bom, assim eles contavam: naquele Roraima, no toco do

Roraima tem muita coisa mesmo, para aquele lado em que a árvore

caiu, tem muita coisa lá. No lugar de spanish, certo? Tem outras gentes

por lá; lá, tudo é grande de verdade, para cá não. Não foram poucos os

seus frutos que se espalharam por lá, um caiu lá, outro caiu lá. Lá, nós

encontramos sua semente que brota sozinha; em uma pedra grande, a

gente encontra pé de mandioca como na mata.

Eles contavam, aquela velha contava como aquelas crianças viviam

antigamente, de pimenta, de pimenta elas viviam, chupavam como se

fossem sweets, elas viviam disso, não havia outra coisa, não havia mais

O que comessem, só pimenta; se não fosse muita pimenta elas

choravam, não viviam, não, não, não suportavam, choravam muito por

causa de pimenta. Aquelas crianças viviam disso.

Nós vivíamos debaixo da pedra, sim: lá no oco de árvore nós viviamos

antigamente, ela dizia, ela contava, de verdade, vovó contava assim, de

verdade, era o que ela contava. Eu quero que ele acorde - ela dizia -

para saber quando a gente perguntar; sim, para ele contar como eu

contei. Sim, mensagem de vovó. Ela nos acordava cedo, antes do

amanhecer, antes do galo cantar; ela contava sobre isso, como nós

vivíamos.

Antigamente, não éramos assim não, não andávamos vestidos não, não

havia roupa, não havia nada. Quem nos encontrou novamentepor aqui,

nesta terra em que nós moramos, foram só aqueles ingleses. Três

canoas vieram pelo mar. Eles vieram flutuando, vieram, vieram até aqui,
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para a beira d'água. Eles encontraram ilha grande, esta ilha, é, eles

encontraram lugar. Eles chegaram assim, eles traziam de tudo para

andarem, certo? Para comer, para beber, eles não bebiam aquela água,

certo? Eles não bebiam aquela água do mar: sim, é salgada, a velha

contava. Então eu vi, certo? Eu fui lá, eu vi, não dá para você beber, é

salgada.

Então o inglês desceu uma vez para cá, para esse lugar aqui. Eles

amarraram a canoa e foram assim, é, varando assim, pelo mato, sim.

Diz-se que viram rastro recente de gente. Por isso disseram: tem gente,

disseram, tem gente, tem deles por aqui.

Eles olhavam de lá, eles viam aquela canoa lá, eles olhavam aquilo,

como macaco olha, certo? Eles viam gente assim, vindo, vindo ao seu

encontro. É, até encontrarem, eu não sei quantos dias eles passaram

naquele lugar antes de voltar. Sim, antes de voltar, eles procuraram ver

gente, não havia casa, não havia caminho, não havia caminho, não. Só

gente correndo; como cotia eles fugiam. Ficaram sem saber onde

moravam, até voltarem, aqueles ingleses.

Depois, eles trouxeram outras gentes como empregados, para roçar O

lugar, para trabalhar para eles. Assim disseram: eles trouxeram o preto,

sim, eles trouxeram aquele preto para esta ilha aqui, para roçar, para

trabalhar, para fazer qualquer coisa assim como casa por lá.

Depois os doctors vieram, toda gente misturada, toda a que cabia

naquela canoa. Eles sabiam pensar. Então eles nos encontraram, a

nós, índios.

Os ingleses foram para lá, certo? Eu não sei como foi mesmo que eles

fizeram, talvez tenham vindo do alto: eles viram casa do airplane, é,
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assim, por cima da mata, embaixo eles viram casa, casa pequenininha,

sua ponta fina, sua ponta fina e reta. É o jeito da nossa casa, não era

diferente, não era parecida com esta daqui não, cumeeira fina como

esta aqui; aquela lá, certo? Mas não era bem coberto, não era bom não,

mas era casa. Gente se aquietava embaixo dela; eles também

amarravam, não havia vento que jogasse.

Foi lá, eles viram gente lá; há gente aqui, há gente lá [no Rupununi).

Então eles desceram, diz-se, aqui embaixo, foi quando nos

encontraram. Nós, os flecheiros: tem flecha, outra vez eles encontraram

flecha por lá. Era de taquara plantada na roça, aquela flecha. Então

muitas flechas eles guardaram.

Eles faziam arco, do jeito deles. Não havia faca não, só qualquer coisa,

com dente de caetitu eles faziam; afiavam arco, era afiado aquele

dente, certo”? Então eles ajeitavam assim, deste jeito, liso, liso, liso, liso,

só com dente de caetitu, com dente de queixada; eles faziam sua flecha

com dente.

Um dia, ela dizia, antigamente, nossos avós tinham flecha com ponta de

osso, osso de guariba; com isso flechavam. Eles se vestiam de casca

de árvore, eles amarravam tudo. Havia aquela gente que se amarrava

com curaoá, curaoá. Um dia eles usaram só osso para a ponta de sua

flecha; não havia ferro não, nem um pouquinho, só osso duro como

pedra. Faca, eles faziam faca: assim antigamente nós vivíamos, nossa

faca era de pedra, pedra afiada que se encontrava. Eles batiam seu

cabo, era bom de segurar. Eles alisavam com outra pedra, poliam até

alisar, o suficiente até ficar bom de segurar. Afiavam bem, o suficiente

para você cortar a barriga do caetitu, da queixada. Às vezes eles
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matavam de flecha antes, às vezes, antigamente, às vezes, eles

apedrejavam, sabe? Com pedra pesada, aquela pedra preta, do jeito de

ponta de ralo, do jeito daquela pedra preta e vermelha de fazer fogo.

Não havia qualquer outra coisa, não, só pedra ou osso. Assim - eu não

sabia - nós vivíamos antigamente. Deste jeito nós viviamos

antigamente. Nós sofriamos. Até agora, certo? Nós vestimos roupa, ela

dizia, nós vestimos roupa, roupa coça, coça, não pára de coçar. Vestir

roupa dá coceira, mas você não tira.

Aí os ingleses, eles um dia encontraram casa; lá eles deixaram cair box,

box grande. Havia de tudo ali: havia faca, havia terçado, havia

machado, havia roupa, agora havia a mulher pequenina [boneca],

bonita, de todas as cores, verde, misturado, preto, tudo misturado.

Box caiu de lá do plane, ela caiu aqui. Ela se partiu e abriu, eles viram

as coisas por ali Eles olharam, eles nem sabiam que coisa queriam,

eles nem sabiam o quê. Assim aqueles ingleses nos pegaram, eles nos

amansaram deste jeito - ela contava. Até agora, certo? Deste jeito eles

fazem conosco até agora.

Você escute, ela dizia. Mas agora eu sei a palavra. Até eu crescer, até

ela morrer, desse jeito ela falava. Ela contava como era antes. Ela

contava como era nossa panela: não havia panela não, não havia nada,

nós fazíamos de barro, nós amolecíiamos barro com água; nós fazíamos

do tamanho de cuia, assim, desse tamanho. Eles alisavam bem, por

dentro, por fora, para secar; depois, depois colocavam no fogo,

deixavam endurecer. Eles queimavam bem vermelho. Nós usávamos,

nós queimávamos até ficar preta aquela panela. Mas não quebrava,

com água dentro ela não quebrava, feito cuia, ela dizia, ela contava.
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Verdade! Eu vi, onde eu vi, eu vi alguma, junto com os que usam, eles

fazem panela, aquela vasilha de pimenta. Até agora eles fazem, tem

pote que eles fazem, bom para água, guarda o frio.

Então, um dia, ela disse, ela não sabia o quê, não havia copo não. Só

assim, nós bebíiamos água com a mão, nós tirávamos água com a mão

para beber. Faz tempo, os antigos viviam assim, antigamente. Nós

comiamos nossa comida, só alguma coisa moqueada, inteira. Você

cortava a barriga do moquém com pedra, daí repartia: para um, para

outro, outro assim grande; o quarto traseiro, o quarto dianteiro. Assim

você comia, você mastigava. Não havia farinha não, nem um pouco.

Mas havia beiju naquele tempo, mas ainda não era bem feito, naquele

tempo. Havia aquela macaxeira, boa, era doce para eles. Havia outra,

aquela mandioca, ela não fazia bem: você não suportava, ela dizia. Foi

assim: eles experimentaram, parece, uma pessoa comeu, parece, de

repente ela morreu. Não faz bem - eles disseram - a outra, a doce, é

boa, não faz nada, aquela macaxeira. Então, aquela mandioca, de

repente ela mata gente, sua barriga incha, ele morre: verdade, ela mata

gente. Um dia eles encontraram, parece, aquela maniva, de tudo um

pouco por lá. Outros pensaram: como vamos tirar seu caldo? Eles

prensaram, eles prensaram aquela mandioca com pedra muitas vezes.

Sim, então seu caldo saiu. Talvez o caldo saia bem, talvez o caldo saia

bem, eles disseram.

Um dia eles usaram fomo de pedra, assim grande. Eles suspenderam,

era pesada aquela pedra, talvez desse tamanho; desse tamanho,

talvez. Mão sei quanta gente suspendeu; aí eles fizeram sua perna com

outra pedra, para o lado de cá; aí, fizeram fogo embaixo, eles colocaram
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aquela pedra em cima até ela esquentar. Aí, eles fizeram sua comida

assim, ela dizia. Só a primeira vez, daí para sempre foi assim.

Assim nós vivíamos antigamente, assim, pobres de nós. Nós sofriamos,

nós comiamos orelha de pau, nós comiamos pau carcomido. Assim nós

viviamos antigamente. Não era pouco o rio por lá; até que devagar nós

aprendemos como pescar. Mas, no início, a gente vivia só de macaco

preto que matava, mais nada; só algum caetitu, mas macaco preto tinha

muito mesmo, porgue era muito, você sabe, é o que ela contava.

Você veja minha boca tatuada por aqui: é, me fizeram isso, nós

experimentamos, nós fazemos bebida daquela maniva, daquela

mandioca. Às vezes nós mastigávamos, deixa que passe uma noite,

pela manhã nós experimentávamos: é bom de comer, bom, ficava

azedo, bom. Faziam bebida com tudo o que tinham, com cará, com tudo

que eles encontravam, certo? Aqui tem cará, tem taioba, tudo eles

encontraram. Mas sua semente caiu aqui talvez. antigamente, diz-se.

Era quase frio à beira do mundo, você sabe, lá, eles encontraram aquilo

parecido com taioba, certo, brota no teso, mas perto da água; à beira do

igapó é bom da taioba brotar. Assim eles faziam sua comida. Na pedra,

toda a comida era feita sobre a pedra.

Mas naquele tempo, primeiro, primeiro, nós viviamos, nós comíamos só

o cru. Peixe cru, mas agora nós sabemos fazer com a pedra - ela dizia -

um dia não foi assim, não havia nada. Não se escutava ainda a

sanfona, naquele tempo; sua fala soava bem alto. É, naquele Ishalton,

no Rupununi.

Eu conheci casa em Ishalton, quantas, cinco, cinco casas? Lares de

quem? Só do meu avô, do nosso avô - meu e desta minha irmã mais
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velha -, nosso avô Anthony. É, tinha irmão dele, você sabe, e suas

duas mulheres. Lá naquele Ishalton, quando a gente se criou, cresceu,

de verdade, aquele nosso paí, verdade, não tinha por onde. Assim

aqueles nossos avós faziam: tinham duas mulheres, uma mulher lá,

outra aqui, duas mulheres. Então seus filhos se multiplicaram, como

este homem, eles se multiplicaram. Até que se foram todos, eles se

espalharam; um pegou mulher, outro pegou mulher.

Sim, só, então quantas casas agora mais adiante? Assim ela contou, a

velha contou um dia, dentro de casa: para você ver como nós viviamos

então. Eu não conhecia minha avó, certo? A velha então conversava;

havia fogo lá, lá no canto da parede. Fogo assim, como este lamp. Ela

conversava até amanhecer, até amanhecer ela contava dos antigos,

para um dia eu saber contar, então eu conto para eles. É o fim, acabou.

A narrativa de Harry aborda uma dentre as muitas aventuras dos

demiurgos Duid e seu irmão, não nomeado neste contexto '*, disputa por

uma mulher que, ao final, conduzirá à especiação do mundo tal como o

conhecemos hoje. A este articula-se o fio temático da chegada dos brancos;

ambos, entremeados, fazem da narrativa uma história, uma etnografia e, por

ambas as vias, uma reflexão sobre a condição humana.

'* Em versões variadas, esta narrativa se registra na ampla maioria das sociedades
indígenas na porção ocidental das Guianas, para quem, como já observou A.Butt Colson

(1986:77), o monte Roraima é uma referência cosmológica privilegiada. Em outras versões

Wapishana conhecidas - como, por exemplo, aquelas fornecidas por W.C.Farabee (1918:

110-112), J.Ogilvie (1940:64-67)) e Mauro Wirth (1950:172-3), as personagens dos irmãos

que realizam o corte da árvore são nomeadas Duid e Tuminkaru, par de irmãos demiurgos;

de modo interessante, na versão que apresento, o nome Duid passará, no plural - duidnao -

a qualificar as personagens - doidas, teimosas -, e por extensão, sua ação. Qualificação que

bem resume, a meu ver, o tema central da narrativa, a origem do mundo humano enquanto

sequelade um ato insensato. O
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Em um primeiro movimento, Duid sabe pelo irmão da existência de

uma mulher em local longínquo, o Roraima, serra tão grande que seu cume

não se avistava, ali ela existia, cabelos longos, moça, tudo nela ultrapassava

a gente em beleza. Ambos tentarão alcançá-la, mas Duid se adianta e,

tentando obstruir o caminho do irmão, cria a fisiografia acidentada da área

circum-Roraima, elevando, uma após a outra, montanhas e cataratas. Duid

as cria pela palavra: Ele disse, então ele disse: eu quero pedra, a que

impedirá o rio, a que impedirá o rio, ele dizia. Pedra criou-se e impediu a água

de correr. Ela cai assim, não há como canoa, aquela chamada corial,

atravessá-la. A menção ao poder criador da palavra é um índice importante

para referenciar a narrativa ao tempo original, pois, como vimos em capítulo

anterior, a perda deste poder é precisamente o que o diferencia do tempo

humano: E naquele tempo, antigamente, a voz se ouvia perto. Ou seja, sua

ressonância era criação: a panela fervia, porque foi dito para ferver.

Deixando atrás de si o irmão em seu passo retardado por tantos

obstáculos, Duid aproxima-se da serra onde se encontrava a moça, o

Roraima que, de perto, viu árvore: não há outra árvore como aquela. Ela

ainda não havia se transformado em serra "o, naquele tempo ainda se a via

árvore. Duid decide derrubá-la, como maior obstáculo ao irmão; assim o faz,

cortando-a em direção ao poente, lado em que o vento o favorecia.

Ao fim desta empresa, encontra a mulher, que lhe pergunta por que

n 20
derrubara a árvore a que chama "pé de riqueza" *. Aponta-lhe assim a

'o No original, midkeotinan, literalmente,"montanhar-se”, se fosse possível um tal verbo em
português.

No original, purata kadenaa; purataé termo que se aplica ao dinheiro e de modo genérico,

à riqueza.
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extensão de seu ato, contando da natureza peculiar da árvore, que continha

em si todas as espécies, tudo o que existia: em um galho há banana, em

outro galho há cana, há laranja em outro galho, em outro ainda há mamão.

Há de tudo misturado ali, até riqueza há, há até agora ouro, há até agora

diamante. Aí, há até agora alguma coisa brilhante que pinga, talvez aquilo

chamado mercúrio ?'. Sim, de verdade, o há pingando de outro galho, todo

ele existindo nogalho.

Juntos, Duid e a mulher constatam o irremediável: as folhas haviam

caido todas, na extremidade decepada tudo sumira. Seus frutos haviam se

espalhado para o lado poente, onde ele encontrou banana brotando, mamão,

pimenta, cana, laranja. Havia ouro, havia aquele diamante, mercúrio também.

Todo tipo de alimento: aquele pé de maniva, havia lá todas as plantas

cultivadas. Nada faltava, nada faltava. Lá eles encontraram uma de cada

coisa.

Duid então decidiu deixar que o toco da árvore se transformasse em

serra - deixa que seja Roraima sempre - e que nesta forma bloqueasse a

água, criando os rios estreitos que ali encontram sua nascente. Além disso,

decidiu que os frutos da árvore, agora espalhados, deveriam servir de

alimento à gente. |

Lá, em tempo e em espaço, ficou, portanto, a abundância: para lá,

para o lado poente, há talvez muito ouro. Não é pouco, não acaba. Até hoje

há ouro e diamante na água, bem no fundo da água. Lá, igualmente, as

espécies vegetais que, de ordinário, necessitam cultivo, brotam

2 No original, silver, mas o termo é empregado para descrever o material utilizado para a
extração do ouro.
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incessantemente por si mesmas, extraordinárias tanto em gênese quanto em

forma, em tudo maiores do que as que conhecemos. Restaram ali como

marca de um tempo original que se perdeu, em razão do ato insensato de

Duid.

Reconheçamos, pois, que a insensatez de Duid consistiu em romper,

por suas ações, a ordem original, que se pautava pela indiferenciação: da

árvore pendiam todas as espécies, nem só as vegetais; o espaço não exibia

acidentes. O corte da árvore, por sua vez, espalhando as espécies, veio a

instituir não só a diferenciação - o que a trajetória de Duid, criando acidentes

geográficos, já indica - mas ainda um outro modo de reprodução: nada mais

“brotará por si, mas antes requisitará o cultivo, o trabalho humano. Nesse

sentido, podemos entender que as plantas cultivadas, resultantes do trabalho

agrícola, prestam-se na narrativa à metáfora para o estado de sociedade, um

tempo e um mundo acidentados de homens. É o que pondera Harry: Sim,

assim a velha contava, foi assim mesmo que naquele tempo aqueles

insensatos 2 | fizeram o mundo assim, duro; fizeram rio só por causa da

mulher. A menção ao “mundo duro" vem mais uma vez aplicar-se ao

trabalho agrícola a que o ato de Duid obrigou. Mas o termo dadara'o, "duro"

em sentido primeiro, pode significar difícil no mesmo sentido em que dizemos

“a vida é dura”.

Ao refletir sobre o “mundo duro", o mundo humano, o narrador

introduz o tema da chegada dos brancos, aqui referidos como parangarunao,

exclusivamente ingleses. Os ingleses, que vieram flutuando em canoas pelo

22 Novamente, duidnao : duid adjetivado e pluralizado.
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mar, encontraram aqui rastro recente de gente, gente que fugia, correndo

como cotia, que os espiava da mata, como macaco. Os ingleses a

encontraram, talvez, considera o narrador, por que a tenham avistado do alto

de seus aviões. Logo trouxeram médicos e outras gentes, em especial os

negros para trabalharem para si. Nesse mesmo tempo o rei George fundou,

na costa, a cidade que leva seu nome, lugar onde envelheceu e morreu ?.

Por esta via o narrador intercepta a tópica dos antigos, repondo a

distância intransponível que separa o tempo kotuanao, tempo antigo, carente

de civilização, do tempo kainao. O primitivismo do tempo Kotuanao,

metaforizam-no as plantas não cultivadas: antigamente gente como nós vivia

de alguma coisa feita por si mesma, bacaba,, inajá, tudo aquilo que é da

mata, que existia por conta, à vontade, disso a gente vivia antigamente (...)

Não havia roupa, não havia nada, só casca de árvore, descascada,

amarrava-se à cintura, sempre se amarrava, amarrava-se, amarrava-se,

amarrava-se o braço, conservava-se quente o corpo, por isso aquela gente

amarrava. Não era à tôa não, então havia alguma coisa para proteger um

pouco seu corpo, certo? Você dormia bem. Naquele tempo não havia

fósforos, não havia fósforos, não havia nada; eles faziam fogo com pedra,

havia pedra, pedra vermelha, pedra lisa em que eles batiam outra pedra (...)

Só assim nós vivíamos antigamente, mas agora é diferente, é diferente.

2 Para os ouvintes Wapishana da narrativa de Harry, com efeito, Duid, em seu percurso
rumo norte, quando criou os acidentes geográficos, pode haver findado em Georgetown,

onde terá se casado com trancas e lá permanecido. Em outro nível de exegese, para os

ouvintes, Duid é o rio Essequibo, cujo delta, como sabemos, está na mesma latitude de

Georgetown: uwanoma, "boca do rio”, é designação tanto para a foz do Essequibo quanto a

para a cidade. A menção a Duid como um rio é igualmente feita pelo narrador em seu

comentário final, muito embora sem nomeá-lo: "(...)it went down and turned back again, run

down. Itis a river, a big river, it comes down, runs down (...)".
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Ao lado do uso de plantas que brotam por si, isto é, não cultivadas,

alinham-se, portanto, a ausência de roupa e de fósforos. Harry prossegue,

enfatizando a diferença do “antigamente” para o tempo de hoje: Nós

vivíamos debaixo da pedra, sim, lá no oco de árvore nós vivíiamos

antigamente, ela dizia, ela contava, de verdade, vovó contava assim, de

verdade, ela contava (...) Antigamente não éramos assim não, não

andávamos vestidos não, não havia roupa, não havia nada.

Não há, entretanto, uma sequencialidade postulada desde o tempo de

criação à chegada dos parangarunao. Ao contrário, parece-me que ocorre na

narrativa uma "telescopagem” do tempo: o narrador, articulando o evento da

civilização aquele do contato com os brancos, em contraposição ao tempo

em que gente como nós vivia de alguma coisa feita por si mesma, vale-se

ainda da distinção kainao/kotuanao, o que existe e o que não existe mais,

relevando a fratura abissal entre ambos os tempos. O contato com os

brancos, como se vê, é novamente a baliza temporal que opera hoje a

distinção relativa kotuanao/kainao, artifício para estabelecer uma

descontinuidade necessária com o passado.

Mas a descontinuidade em relação à experiência vivida no presente é,

sabemos, convencionada no gênero kotuanao dau'ao. O mesmo recurso à

construção em abismo a assegura: "ela disse", "vovó contava", “ela contava

alto”. Destaco, em particular, esta passagem: "(...) nós conversávamos sobre

o Roraima, ela contava. Ela contava que se chamava Roraima, mas é o que

ela sempre escutava, eu não sei quem contava ou sonhava e contava para
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outro e depois ele contava para ela. Você sabe, é assim, eu não sei quem

contava, mas é assim (...)”.

Mas, em movimento aparentemente contrário, Harry mescla à

narrativa sua experiência pessoal: “(...) Até eu ainda conheci também, até

agora os de lá nascem por si, banana que vive sempre. Pacova, certo?

Comprida, pacova comprida, comprida, grande a pacova, assim grossa. Você

não aguenta comer uma. Há no Parima, Parima é o nome do lugar. Lá no

Parima, lá há cultivo que brota por si. Nunca morreu, até agora.. Pensei

muito, eu queria muito saber, até que eu vi lá. Sim, eu vi, lá eu trabalhava

com ouro, com diamante, junto com gente lá, eu vi aquilo, os ingleses lá

chamam aquilo nature farm, eu escutei. Chama-se nature farm (...)

“Aí eu acreditei eu vio que a velha contava”: a insistência de Harry na

comprovação empírica não deixa de ser paradoxal, uma vez que, pelo que

vimos, as convenções de adequação no gênero narrativo não carreiam a

questão da autenticidade, antes colocando-o sob o signo de um talvez, ou,

como mostrou magistralmente P.Veyne (1983:126-138), sob um outro

programa de verdade *.

Harry acrescenta: até eu ainda conheci também. Fala do que ficou lá,

em tempo e espaço: ouro, o diamante e o mercúrio, que conheceu nos

muitos anos em que trabalhou em uma companhia de mineração canadense

atuante na Guiana; as plantas extraordinárias que viu no rio Kamarang; a

2* Neste, que é um de seus mais belos textos, P.Veyne (1983) sustenta que verdades,
históricas ou outras, não são invariantes trans-históricas, mas produtos de imaginação

constituinte: cremos, com igual intensidade e sem contradição, nas teorias da física, em

Mme.Bovary e nas leituras da sorte, apenas separando os contextos de ocorrência e os

distintos programas de tais discursos.
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água do mar, por onde vieram os parangarunao, cujo sabor salgado teve

oportunidade de provar. Assim procedendo, penso, Harry compensava sua

estranha situação social de homem só e sem filhos na aldeia, buscando, em

contrapartida, circunscrever um lugar para si entre os "restos de kotuanao”,

alguém que conhece porque vivenciou um tempo vedado aos mais novos.

Nesta condição, sua experiência pessoal se adequava à narrativa, porque,

alinhando-se narrador e narrado, marcava-se ainda maior distância dos

ouvintes.

Avançei anteriomente a hipótese de que a narrativa, para os

Wapishana, opera com verossímeis. É tempo de explorar o índice que, na

narrativa, leva à esfera da verossimilhança: a expressão kaikinii, com que

Harry pontua sua fala.

“Aizii ôkwadan nii kotuanao kaikinii mish?, diz Harry, que traduzimos

por “agora contarei como dizem terem sido os antigos, certo?", Os

Wapishana glosam o termo Kaikinii pela nossa expressão “diz-se que” ;

havendo igualmente ocorrido nas narrativas que acima alinhamos, traduzi-a

ora por “diz-que”, ora por “parece”, ciente, no entanto, da precariedade desta

última glosa. Pois não se trata tanto de parecer; a expressão remete, insisto,

aquilo que não pode ser experimentado pelos sentidos, senão pela

linguagem. A expressão ocorre invariavelmente no gênero kotuanao dau'ao;

sua ocorrência um tanto mais difícil, na fala cotidiana, envia ainda àquilo que

não se testemunhou, o que se fala por ouvir dizer. Nesse sentido, a

expressão kaikinit enfeixa a indeterminação e a incerteza que pautam o
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gênero narrativo e, de um só golpe, situa a audiência em um registro

kotuanao dau'ao.

Diria mais, valendo-me da terminologia de J.Searle (1993:73), que a

expressão kaikinii é marca textual do contrato extra-textual que estabelece o

gênero narrativo, apontando reiterativamente que a narrativa se caracteriza

pela elocução simulada. Ou, como quer W.Iser (1983), por “atos de fingir” ?,

Trata-se, assim, de um índice da ficcionalidade pretendida pela narrativa.

Ao discutir o estatuto do discurso ficcional, J. Searle (1993:58-75)

argumenta que o ficcional ocorre em convenções extra-lingúísticas, que

suspendem as regras correntes para a relação das palavras com o mundo e,

em consequência, o compromisso entre aquele que enuncia e seu

enunciado. A simulação aí se estabelece e como tal é apreendida ?*.

Apoiando-se em N.Goodman e, lateralmente em J.Searle, W.lser

(1983) propõe, do mesmo modo, que o sinal de ficção é exterior ao texto,

reconhecível por convenções histórica e culturalmente determinadas. Diz o

3 Creio que o seguinte caso ilustra mais fortemente o que digo: assistiamos, Doris e eu. à
televisão. Era Páscoa e a TV exibia, como era de se esperar, Quo vadis. À vista dos

romanos em sua versão hollywoodiana, disse a Doris: são os brancos antigos. Mishi ou

kaikinif? perguntou-me ela com grave interesse. Kaikinii, respondi e só então pude avaliar a

importância da expressão, espécie de contraponto a Partridge, a personagem de Fielding

cara às discussões sobre os limites entre o real e o ficcional (veja-se |.Watts, 1993).

2o Sua estratégia analítica é distinguir, no campo das afirmações literais, entre afirmações
literais sérias e não-sérias, cuja definição dependerá basicamente das condições do registro

e da recepção. Reduzindo ao minimo o argumento do autor, poder-se-ia dizer que, se

lêssemos em um jornal a informação de que Ana Karenina atirara-se sob um trem, toma-la-

iamos por literal e séria. No romance deTolstoi, e porque é um romance, logo a entendemos

como literal e não-séria, sem referente ao mundo real e cotidiano. Evidentemente, afirma o

autor, nas obras ficcionais também ocorrem elocuções que não são simuladas. Quanto à

referência ao mundo “real”, cabe a crítica que J.Overing (1990) dirigiu ao filósofo

N.Goodman, a de um certo naturalismo escondido sob a afirmação de denotação nula das

noções sem referente, apesar de Goodman problematizar a noção de um mundo verdadeiro

ou real passível de descrição, defendendo antes a idéia de “versões de mundo”, cuja

verdade repousa não em sua referência ao “real”, mas em sua adequação descritiva ao fim

a que se destina.
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autor: “(...) O sinal de ficção não designa nem mais a ficção, mas sim o

'contrato' entre autor e leitor, cuja regulamentação o texto comprova não

como discurso, mas sim como 'discurso encenado” (...)' (W.lser, 1983:397).

Iser aponta que, em sentido lato, a ficção não é prerrogativa do texto

ficcional; ao contrário, ocorre em outros campos culturais e institucionais.

Indicativo da ficção na literatura seria, acima de tudo, aquilo que

textualmente opera no sentido do 'desnudamento de sua ficcionalidade'

(W.Iser,1983:398).

Tal se pode estender, com a devida cautela, ao gênero kotuanao

dau'ao. Pois, como vimos, tratando da relação com os mortos, para melhor

negá-la, o tempo narrativo se quer um passado absoluto, de nula intervenção

no presente. Para tanto, a efetuação retórica da narrativa visa precisamente

criar maior afastamento e indeterminação do passado face à realidade

humana presente. Isto faz, a meu ver, com que as realidades narradas - os

“mundos que são contados” - sejam auto-contidas, seus pontos de contato

com a realidade vivida, quando os há, devem ser cortados pelo ato mesmo

de narrar. Poder-se-ia sugerir, seguindo W.lser (1983), que a narrativa

irrealiza, para se realizar como acontecimento de ordem ficcional. Eis que

kaikinil, forma forte da incerteza, cumpre o desvelar da ficcionalidade da

narrativa. Índice do verossímil, sumariza, enfim, a operação retórica que

cabe ao gênero, a de transformar todo o passado em matéria de ficção.

Sob os sinais de uma escuta mais e mais difícil do passado - esses

que, via de regra, se tomam por marcas da oralidade -, encontramos,
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portanto, uma intenção e um programa: neutralizar o tempo, destecer

penelopicamente o fio da memória.

Tempo e memória sincopados que se articulam à concepção que

sustentam os Wapishana da sociedade enquanto sempiterna reconstrução:

casas, roças, alianças se fazem e refazem; o sangue que cessa em suas

pontas para se refazer em outros laços; vozes que se calam para que outras

se façam ouvir. Não surpreende que a sensibilidade de um romancista os

haja melhor traduzido: “Os mitos e lendas na selva são como suas árvores e

flores; nascem velozes, adquirem, num abrir e fechar de olhos, uma opulenta

vitalidade, e com a mesma rapidez apodrecem e desaparecempara dar lugar

a outros.”( M.Vargas Llosa, 1977: 393).
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CapítuloV

À técnica de encantar: o gênero pori

“O Discurso é um senhor soberano que, com um corpo diminuto e

quase imperceptível, leva a cabo ações divinas”

(Górgias, Elogio de Helena, 8)

Em retrospecto, as primeiras tentativas de evangelização dos

Wapishana pareceram ao jesuíta Cuthbert Cary-Elwes, primeiro missionário

católico no distrito do Rupununi, um "completo fracasso" (s/d,|V:595, ms.).

Localizados ao sul das montanhas Kanuku, os Wapishana, com efeito,

estiveram por largo tempo fora do alcance do missionamento que o jesuíta

empreendera, desde a primeira década do século, entre os Makushi,

Patamona e Arekuna, na região compreendida entre as montanhas Kanuku e

o monte Roraima, na então Guiana Inglesa. Os Wapishana, entretanto,

interessavam ao jesuíta de modo particular, pois se entre os povos ao norte

era obrigado a disputar o espaço com missionários protestantes, aqueles

representavam um campo missionário ainda intocado.

Apesar dos percalços colocados por sucessivas recusas de sua

entrada em aldeias, no final da década de dez, Cary-Elwes já havia

franqueado o território Wapishana - e mesmo o ultrapassado, em direção aos

Tarumá e Wai-Wai -, ali erigido igrejas, e concedido, com alguma

regularidade, os sacramentos católicos.
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Lê-se em seu diário que, em 1923, o jesuíta empreendia mais uma de

suas viagens para o sul, território Wapishana; pretendia seguir pelo território

Tarumá e Wai-Vai. Foi, porém obrigado a retornar; caíra doente, com febre

alta, o inchaço das vias orais não lhe permitia alimentar-se (s/d,V:911, ms.).

Na rota de volta, desejava alcançar Georgetown. Porém, a este ponto

de sua narrativa pessoal, somos arrastados pelo torvelinho torturante de um

mundo cuja coerência se esvaía: Cary-Elwes descreve uma marcha

ininterrupta, ziguezagueante, marcada por um longo tempo sem horas.

Sentia-se perseguido e traído pelos velhos conhecidos que tentavam deter

sua marcha, e aos olhos de quem certamente comportava-se de modo

estranho. Queixando-se de fome e sede insaciáveis, o austero jesuíta

alarmou o Rupununi ao ser encontrado vagueando nu sob o sol inclemente

da savana (s/d V:927, ms.). Sua trágica rota findaria em um hospício em

Georgetown. Repatriado, por fim, nunca mais retornaria à missão na Guiana.

De volta a Londres, no silêncio de Farm Street, Cary-Elwes refletiria

sobre sua experiência missionária em cinco volumes escritos a partir de seus

diários daqueles anos. O missionário explicaria sua crise pelo rumor que, à

época, corria no Rupununi: o de que teria sido envenenado por uma mulher

Wapishana na aldeia de Potaronao, a última que visitara antes de adentrar o

território Tarumá. O motivo seria vingança pelo abandono que sofrera,

forçado por Cary-Elwes ao obrigar seu marido a escolher entre as duas

esposas para a celebração de um casamento católico. "A conclusão - afirma

Cary-Elwes - é mais do que óbvia": substância qualquer haveria sido

colocada no inhame que apenas provara - razão pela qual delirara, mas não
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morrera - e que, ingerido pelo rapazinho que o acompanhava, provocara sua

morte.

Assim, apesar do profundo conhecimento que, sem dúvida, teria do

Evangelho segundo São João, o jesuíta optou por uma versão materialista de

seu envenenamento. No entanto, "envenenar", ou como preferem os

Wapishana, "soprar" - pu'an, que também se glosa “estragar” e “rezar” -

refere-se diretamente ao ato de encantar, através da fala e do sopro '.

Refere-se à magia.

A magia constitui, sabemos sobejamente, um tema clássico para a

Antropologia, objeto de estudos famosos como os de Frazer, Mauss e

Malinowski (veja-se a resenha de Tambiah, 1968). Mas, como apontou

Tambiah (1968), seu estatuto é paradoxal: tema eminente, porém

abandonado.

seu desvelamento como estratégia de análise mais potente pela tradição

racionalista, em particular pelo estruturalismo. Algumas vozes dissonantes,

entretanto, reconheceram desde logo que na magia reside uma cota

irredutívelà metáfora, dimensão que escapa à analogia.

Tal aspecto, já o apontava M.Mauss (1981:270), quando, aproximando

preces e encantações sob a definição de “ritos orais”, neles releva a eficácia:
DOnai

' Uma tal concepção de magia, e as práticas em que implica, são amplamente

disseminadas entre os povos vizinhos de língua Carib, e já foram exploradas por outros

autores (veja-se A.Butt, 1956 e C.de Armellada, 1972).
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palavras que fazem, que “podem causar os fenômenos mais extraordinários”

Es

O mesmo se diga, com maior ênfase, de B.Malinowski [(1935 1966],

cujo estudo sobre a linguagem mágica nas ilhas Trobriand é referência

clássica e obrigatória. A acusação corrente contra o viés pragmático da

análise de Malinowski é a de que a ela faltaria uma teoria do signo

(S.J.Tambiah,1968:185). O vício, entretanto, pode ser tornado virtude: em

que pesem os equívocos de Malinowski, equívocos do ponto de vista de uma

teoria lingúística contemporânea, sua visada pragmática nos concedeu uma

teoria trobriandesa da linguagem, assim efetivamente fundando o que o

próprio autor designou por uma “teoria etnográfica da linguagem”.

Deixando a oposição metáfora/metonímia eleita pelo estruturalismo,

outros estudos hoje elegem como oposição operativa o par linguagem

figurada/linguagem literal. Nesta linha, como aponta J.Overing (1985; 1990),

a linguagem da magia e da religião colocariam em cena a questão da

literalidade - - e, com ela, questões ainda mais espinhosas como crença e

racionalidade: espaço de “crença” é espaço de afirmação literal. Tal é sua

cota irredutível.

2? Minha leitura de M.Mauss difere, nesse sentido, daquela de S.J.Tambiah (1968:202-203),
para quem Mauss “não foi sensível ao papel das palavras na magia e concentrou-se

precipuamente no ato manual”. Contra o argumento de Tambiah, sublinho ,entre outras, a

seguinte passagem de Mauss (1981:231): “(...) Está apenas no início o estudo destes fatos

em que representação e ação se correspondem intimamente e cuja análise pode ser tão

frutuosa. A prece é precisamenteum desses fatos, visto que o rito está ai unidoà crença.

Ela é plenade sentido como um mito; frequentemente é tão rica de idéias e em imagens

como uma narração religiosa. É cheia de força e eficácia como um rito (...)” E adiante, diz:
“(...) Em primeiro lugar, toda a prece é um ato. Não é nem um puro devaneio sobre o mito,

nem uma pura especulação sobre o dogma, mas implica sempre um esforço, um dispêndio

de energia física e moral com vistas à produção de certos efeitos (...)” (M.Mauss, 1981:269).
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Il O campo de aplicação.

Os Wapishana glosam o termo pori como "oração" ou “remédio”.

Remédio, entenda-se, para os males do mundo, visto que o mundo é

povoado por panaokarunao que, como vimos, mantêm uma relação

predatória com os humanos. “Doença de índio é diferente, é estragado, não é

doença de branco, que é figado, é estômago”, explicam os Wapishana: toda

doença, à exceção das doenças ditas de “branco”, decorre do roubo da alma

por panaokaru. Utiliza-se igualmente pori para suspender ou abreviar o rigor

do resguardo do parto, do luto, e da menstruação, estes dois últimos estados

que, ao lado da doença, são considerados dipshan, podres.

Em contrapartida, todo sucesso na caça ou na agricultura fica

assegurado quando se compele diretamente o panaokaru de animais ou

plantas * Não raro há ainda que usar de encantação para apaziguar-lhes o

panaokaru e tornar comestível sua carne.

Sobre a vontade de outrem se exerce pori, e nisto se incluem também

os humanos, em particular, na atração amorosa já e na vingança.

Encantações, vê-se, aplicam-se a toda ação humana, à produção e à

reprodução, ao amor, à doença, à vida e à morte. Falam à alma das coisas e

das pessoas e assim, intervêm na relação com os outros, sejam humanos ou

não-humanos.

? Veja-se novamente Ph.Descola (1986:320ss.) quanto à sedução pela magia exercida pelo
caçador Achuar sobre sua caça.

* Para os cantos de atração amorosa entre os Achuar, veja-se A.C.Taylor & E.Chau (1983).
Os anent, forma discursiva Achuar guardam forte analogia com o gênero pori, à diferença,

porém, de consistirem em forma cantada (veja-se também Ph.Descola, 1986:246-248).
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Não disse R.Barthes (1981:71) que a linguagem é uma verdadeira

farmacopéia, ao mesmo tempo o veneno e seu antídoto? Para os

Wapishana, estragam-se, pessoas e coisas, pela palavra, mas por ela

também se as restaura.

Os Wapishana postulam uma forma fixa para a encantação, que não

comporta variações; não seria, assim, destituído de sentido entendê-la como

“fórmula”, que possui composição e posologia. Sua eficácia repousa, em

tese, na memorização e repetição verbatim *. Tanto invariabilidade quanto

eficácia no gênero pori são reputadas pelos Wapishana ao fato de serem as

encantações a fala dos entes que originalmente povoaram o mundo, quando

a fala exercia um poder criador. Com a ruptura da ordem original, afirmam os

Wapishana, todos aqueles entes transformaram-se em pori: "Não se faz pori

a tôa. Pori é de antigamente, do que se transformou”. Não se trata de

palavras que um dia pertenceram àqueles entes, mas onde sua alma/palavra

se realiza: animais e coisas, tudo que hoje é regido por um principio

panaokaru, lembremos, têm sua alma aprisionada no espaço da encantação

e, paradoxalmente, só a realizam através da voz humana *.

* Digo postulam, pois, na prática, grande é a variação de uma mesma encantação de
repertório para repertório: dentre os vários repertórios que coletei, em que pese igual

incidência temática, não se encontra repetição palavra a palavra. Interessa-nos, no entanto,

reter o postulado, de onde podemos extrair as concepções Wapishana acerca da palavra

mágica.

8 Creio, assim, encontrar um paralelo forte e instigante do caso Wapishana com o que nos
conta J.Overing (1990) acerca da noção Piaroa, de que as doenças que hoje acometem os

humanos constituem a vingança enviada pelos animais, por causa de atributos perdidos nos

primeiros tempos. Os Wapishana, embora falem inesgotavelmente da hostilidade que pauta

sua relação com o princípio panaokaru, bem como das doenças que são sempre roubo e

predação da alma por panaokaru, nunca afirmaram que a motivação residiria na perda da

alma/palavra, nem mesmo que houvesse motivação.
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Sua enunciação, em tom sussurrado e fervoroso, é feita em momentos

solitários, ou na presença de alguns poucos assistentes, se se trata de

enunciá-las em intenção de um terceiro. Não é cena rara que, ao alvorecer

ou no cair da tarde - horas de luz dúbia que, como vimos, são as mais

propícias -, uma avó esteja no terreiro, sussurrando uma fórmula sobre o

bebê que sofre de susto, os olhos bem abertos que se recusam ao sono;

outros, desejosos de segredo, buscam lugares escondidos na mata ou na

roça. À enunciação, via de regra, se faz acompanhar pela defumação de

resinas aromáticas.

Feito este esboço, passemos ao exame mais detalhado do gênero pori.

Para tanto, detenhamo-nos inicialmente no acesso à palavra mágica.

|l. A técnica e seus detentores

Adultos plenos, homens ou mulheres, possuem um repertório, ainda

que restrito, de encantações para o tratamento doméstico das doenças dos

netos, para auxiliar os partos, para curar dores, para assegurar a caça ou a

colheita. Os repertórios masculinos e femininos diferem na medida de suas

diferentes atividades cotidianas, bem como, claro está, de seus interesses.

Recapitulemos brevemente: o critério da idade subsume o do sexo no

7
acesso ao conhecimento '. Crâem os Wapishana que aos jovens falta o

discernimento para fazer um bom uso da magia, conhecimento potente e

” Nesse sentido, a aprendizagem de conhecimento ritual entre os Wapishana segue
trajetória inversa àquela descrita por P. Kloos (1968) para os Carib, para quem tal

conhecimento é uma forma de afirmação política para homens jovens em contexto

uxorilocal.

229



perigoso: “gente nova quer aprender pori para estragar o outro”, como bem

sumariza Paulino. Os mais velhos, homens ou mulheres, alegam

frequentemente que aprenderam pon quando do nascimento de seus netos,

explicando que não o fizeram antes porque tinham seus pais para tratar seus

próprios filhos. Os adultos com filhos, mas ainda sem netos. por sua vez,

alegaram consistentemente não ter “tempo” ou “cabeça” para aprender pori;

outros, mais diretos, explicaram que temiam os cabelos brancos. Reitero,

assim, que, do ponto de vista dos Wapishana, não é desejável que os jovens

dominem a técnica de encantar; o preço a ser pago é o encanecimento

precoce e até mesmo a loucura.

A idade também é requisito para a exegese das fórmulas mágicas. A

linguagem dos pori não é esotérica, mas altamente figurada, o que faz com

que sua clareza dependa do grau de competência do ouvinte para a

exegese: imagens intrincadas escapam aos inexperientes; os mais velhos,

pelo conhecimento acumulado, são ainda os mais competentes para tanto A

O aprendizado de encantações não requer iniciação: "basta escutar

quando as velhas conversam na boca da noite", dizem simplesmente os

Wapishana, observando apenas que é melhor - mas não normativo -

aprendê-los na idade madura e de adulto também pleno, uma vez que idade,

como sabemos, é premissa para a sabedoria.

Valiosos, porém, os pori são mantidos em relativo segredo: ensinados

a outrem, “sai o forte da oração, não está mais em nós, está com os outros.”

é Certa vez, comentando com Wilson, rapaz de cerca de vinte e dois anos, a tradução para
uma encantação que referia aos “olhos da alma”, ele objetou impaciente que Ana, a

enunciadora, deveria "estar louca". Veja-se a discussão instigante de S.J.Tambiah (1968)

acerca da clareza relacional na linguagem mágico-religiosa.
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Aqueles que possuem repertórios mais amplos não se recusam a transmiti-

los e até mesmo ironizam o segredo como sinal de fraqueza de seus

possuidores, mas, certo é que a concepção geral é a de que a divulgação

demasiada pode prejudicar a eficácia das encantações. Em uma comparação

feliz, afirma C.Armellada (1972:11) - a quem devemos uma preciosa

compilação de tarén, gênero análogo vigente entre os vizinhos Taurepáng -

que as encantações são como os diamantes que se escondem por toda a

região, mistério que não se exibe a estranhos, segredo que tem que ser

garimpado.

Repertórios variam em extensão: os vastos repertórios são

reconhecidos como atributos de especialistas, os popazo, rezadores, muito

embora sua aquisição, como disse acima, não dependa de qualquer outro

requisito além do interesse pessoal neste aprendizado. Além disso, pode-se

possuir um vasto repertório e, ainda assim, recusar a designação: era o caso

de Paulino Emiliano, da aldeia Wappun, líder de uma das duas parentelas

que compõem a aldeia, homem com muitos netos, que conhecia um

impressionante número de encantações, mas não se considerava um

popazo.

Os especialistas - popazo - se multiplicam pelas aldeias em todo o

território Wapishana; uma aldeia comporta, muitas vezes, mais de um

especialista. Especialistas locais, no entanto, raras vezes são procurados

pela população de sua aldeia; a magia mais forte e eficaz está sempre

alhures: muitas pessoas da aldeia Canauanim buscavam a magia de

Américo, popazo na vizinha aldeia de Taba Lascada, embora ali não
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faltassem especialistas. Casos graves eram mesmo levados ao popazo da

aldeia Ambrose, na margem guianense do rio Tacutu, a distância

considerável para os que viajam a pé ou em bicicletas.

Entre os Wapishana, parece assim infirmar-se o argumento sustentado

por F.Santos-Granero (1991:264ss.) para o caso Amuesha, para quem a

magia vinda de lugares distantes é danosa ao grupo local, na cartografia

mística repercutindo, assim, uma sociologia; nesta linha ainda argumenta

grande parte da etnografia guianense (J.Overing, 1990; B.Albert,1988).

Poder-se-ia dizer que, para os Wapishana, a palavra ininteligível e

desconhecida, se perigosa, é também a mais potente: os Wai-Wai, os

Makushi, os Akawaio são ditos terem magia mais poderosa; o mesmo se

aplica às plantas que sabidamente utilizam - “eles matam com planta como

kayapa, mas é kayapa preto.” Do mesmo modo, os “maranhenses” são

considerados senhores de forte magia e fregúentemente procurados na

periferia de Boa Vista, para os casos extremos ou desesperados. Ou seja,

aqui ou alhures, a palavra poderosa guarda esta ambigúidade, veneno e

antídoto, pode tanto matar quanto curar.

De longe, a ameaça se atenua, e mesmo torna mais fina a linha que

separa a magia do xamanismo: da perspectiva de aldeias distantes, é

considerado xamã aquele que seu próprio grupo local considera popazo. E

mais, é considerado marinao aquele que seu grupo local, via de regra,

considera chanaminuru, um xamã voltado ao mal. Um xamã é sempre

potencialmente perigoso ao seu próprio grupo local, dono de ambigiúidade

que de perto se realça; voltaremos a este ponto em capítulo posterior.
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Tornar-se um popazo não supõe iniciação. O acúmulo de um repertório,

como disse acima, é o que faz um especialista, bem como, evidentemente, o

sucesso nas curas realizadas. Mas os grandes repertórios, no mais das

vezes, pertencem àqueles que também praticam alguma forma de

xamanismo; configura-se, assim, uma área de transição diante da qual os

Wapishana apontavam a inutilidade de uma classificação rígida. Dentre os |

especialistas que conheci, a larga maioria recaia nesta dupla definição;

apenas dois homens - Hillary, na aldeia Canauanim e Dennis, na aldeia

Wappun - eram reconhecidamente popazo que se atinham à prática de

encantações.

Na pequena aldeia Wappun, como disse, Paulino era o avô a quem se

recorria para as mazelas do dia a dia. No entanto, para ressentimento seu,

Dennis, filho de Bento, líder da outra parentela que compõe a aldeia, era um

popazo considerado. Dennis resídia há tempos na aldeia de Karadaznao, na

Guiana, mas, voltando ocasionalmente para visitar os parentes, era

extremamente requisitado pela população do Wappun, em que se incluíam

os filhos de Paulino.

Tive oportunidade de conhecer Dennis no verão de 1993, quando ele

visitava rapidamente a aldeia; dividiu seu breve tempo entre a cura difícil de

uma menina, cuja alma havia sido roubada pelo arco-íris, e o registro que

fizemos de parte de seu imenso repertório. Contou-me então que todo o seu

repertório de encantações provinha da sogra, já falecida, que era Atoradi;

seu alto conhecimento a colocava na zona indistinta entre o popazo e o

xamã. Considerá-la Atoradi era mais um fator a legitimar seu saber e, em
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decorrência, o de Dennis, pois, para os Wapishana, os Atoradi, povo antigo,

certamente detinham magia mais forte.

Dois anos após a morte do kamapazo Dionísio, quando a aldeia ainda

lamentava sua perda, Hillary chegou da Guiana e se estabeleceu no

Canauanim. Como ocorre com quase todos os que vêm da Guiana, sua

chegada levantou boatos de que vinha “fugido”, embora o motivo da suposta

fuga fosse nebuloso, roubo de gado ou perseguição por kanaimo. Algo, no

entanto, o respaldava: sua aliança com a parentela de Casemiro, pela via do

casamento de sua filha com um sobrinho daquele. Logo firmou alguma

reputação na aldeia e era procurado para curar os sustos, diarréias e outras

mazelas infantis. Casos graves, no entanto, nunca lhe foram levados; para

estes, buscavam-se, como referi, outras aldeias mais distantes, os

“maranhenses” em Boa Vista ou Américo, popazo na aldeia vizinha da Taba

Lascada, não necessariamente nesta ordem. Retraído, cioso de seu saber,

Hillary jamais concedeu suas encantações a um gravador.

Américo era popazo dos mais procurados. Era voz corrente na aldeia

Canauanim que Américo retirava suas encantações de um livro “proibido”,

chamado São Cipriano, livro tão antigo que remontava ao “tempo de Jesus

Cristo”. Isto tanto mais aumentava a fé na competência técnica de Américo:

se as encantações são trechos do tempo original, as palavras escritas no

livro de São Cipriano, tão antigas quanto as primeiras, “do tempo de Jesus

Cristo”, haveriam de lhes equivalerem eficácia.

De palavras eficazes, palavras que fazem, portanto, estamos tratando,

vamos a elas.
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Il. Lutar com palavras

As condições de registro das encantações que seguem são bastante

peculiares; nelas devemos inicialmente nos deter. Nunca me foi possível

registrar encantações em seu próprio contexto de ocorrência, em virtude do

tom extremamente baixo e do fluxo ininterrupto que pautam sua enunciação,

o que tornava inaudíveis as gravações. Soma-se a esta dificuldade o fato de

que, quando destinadas a mim, que não precisava delas para cura, a

enunciação envolvia uma situação de aprendizado, em que comentários de

caráter didático eventualmente se entremeavam.

Os elencos assim obtidos expressam algo fielmente a extensão de seus

respectivos repertórios: farto e vário no caso de Dennis ou Paulino, restrito

no caso de Ana, Allan, Casemiro, Andrade e outros. Dentre eles, empreendi

uma seleção arbitrária, com a única intenção de apontar, em seu conjunto, as

convenções do gênero porfi.

Observo, de antemão, que as encantações caracterizam-se pela forma

curta e paralelística. C.Armellada- cuja análise do tarén, gênero análogo

vigente entre os vizinhos Taurepáng, teve a virtude de ultrapassar o aspecto

funcional da magia e apontar-lhe o efeito estético - classifica-o como “gênero

literário”: “como os cestos - diz o autor (1972:10) - são úteis, mas
——

artisticamente tecidos” -, insinuando ainda seu aspecto poético *. Poder-se-

? Veja-se igualmente o tratamento poético dispensado por A.Risério (1993) ao oriki nagô,
bem como ao canto xamânico Araweté, coletado por E.Viveiros de Castro, para que oferece

algumas alterações na tradução.
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ia aceitar a classificação de poesia, na condição de entendê-la em sua

acepção aristotélica de techné poietiké, um modo de fazer, de produzir (veja-

se J.A. Hansen, 1994:59ss): ou seja, não a arte desinteressada da acepção

moderna, mas uma técnica produtiva de efeitos que, a seu modo, são

persuasivos.

No que segue, apresento as encantações, acompanhadas de tradução

livre e comentário. Este último centra-se no campo semântico que se constrói

a cada encantação 'o, mas, friso, trata-se de explorar o universo de sentidos

e intenções que os Wapishana aí reconhecem e partilham ".

Allan Charles

Canauanim, 24/06/89

tradução: Casemiro Cadete

[Tem homem, faz tempo - antigo, né? - que o nome...nós chamamos o

nome dele Duid. É doido, né, gente doida, não quer saber de nada. Ele

pode fazer qualquer serviço, ele pode mexer com a mulher dele, ou

nenenzinho que a mulher dele tá parindo, assim, nenenzinho pequeno,

ele pode fazer tudinho, filho dele não tem nenhuma doença. Nome dele,

Duid, na nossa língua. É desse aí, para criança, quando mulher tá

parindo, ganhou nenezinho pequeno, tem que pegar uma tigela de

água. Então ele disse assim:)'?

'o Na critica que faz à abordagem de Malinowski, S.J.Tambiah (1968) censura-lhe, por
contraditório, o recurso à interpretação semântica ao mesmo tempo em que visa a

pragmática. Diria, ao contrário, consistir em passo inicial, pois que a pragmática evolve,

evidentemente, de uma semântica

A inspirada discussão de J.Searle quanto à metáfora estende-se, como se esclarece

adiante, para o caso que examinamos : “(...) Em termos estritos, sempre que falamos do

significado metafórico de uma palavra, expressão ou sentença, estamos falando do que um

falante poderia querer significar ao emitilas, em divergência com o que a palavra,

expressão ou sentença realmente significa. Portanto, estamos falando das possíveis

intenções do falante (...)” (J.Searle, 1993:77).

Os trechos entre colchetes, em estilo normal, correspondem às partes explicativas que
não pertencem ao corpo da fórmula Esta se apresenta em itálico.
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ôgaru kowas Duid tominkiz ôgaru'eo nii mazam kowas wuru'u

dakotinaoraz kozai dajaro karikionan naa nij ôshaaptan nii mazam ipei

aimeakan ôshaaptan nii aoraz aona sha'pao nii mam ôkonin kariweo nii

mam ôdani mam aona sha'pao nii mam sha'pao nii aona karikionan aizii

ôkaudinan nii ipei ôkubaeopan nii ôkitadan nii ômaba ôkuetan ôkarodan

ôsomazam ôtomam Obaiii bairii ôdiminaapan ôdiminan bairii ôdiminan

ôsooparan ôkaudinan carpinteiro nii ôsaktan potopotore

[Ipei udakotan jpei uru'u udakotan ipei pakaudinan ipei kanom sod kid

ushaaptan ukitadan imi kanom sod kid uskereetan ukoidan painoi ipei

aona kanom aona kanom umanikaneetan aona kanom umadakotikan

uru'u udaianan upootan win'at uru'u uturutan baoran koshan aizii uru'u

paniken dau'ao aimeakan]

óniken nii mazam wuru'u ipei aimeakan ôkozaidaro pan pu kanom sod

kid wurada,koshara

[o, kanom ubai'an ipei kanom ushaaptan ipei sod kid ipei nii kanom

umanikaneetan koshan day munei uda unikian usaakan kanom sod

kid]

ipei aona sha'pao nii mam ôkorin mam kaimenao nii ôpana'panan

wuru'u Okoriniz ôshaaptan nii sod kid'au aona sha'pao nii mam kariweo

nii mam aona na'pao nii mazam kowas wadanao dakwan mazam ôgaru

duid tominkiz uru'u kaduz

Eu sou, pobre de mim, Duid [o insensato], para criar. Mas eu serei,

pobre de mim, aquele nomeado, sempre que uma mulher haja recém

dado à luz. Mas eu farei de tudo, eu continuarei. Não fará mal a meu

filhinho de fato, meu filhinho não adoecerá, nunca lhe fará mal. Então

eu lidarei com tudo, eu pescarei, eu cavarei minha isca, eu flecharei, eu

esticarei meu arco. Eu faço minha fiecha, minha flecha eu afiarei. Eu

afio minha flecha, eu afio meu terçado, eu trabalharei em carpintaria, eu

bato prego.
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[Tudo ele nomeia, tudo aquilo que é de seu trabalho, as menores

coisas. Ele faz, ele cava a terra com a enxada, as menores coisas, ele

dá nó, ata a corda da rede, tudo o que ele não esquecer de nomear.

Depois ele sopra na água. Então ele se volta para sua comida]

Eu comerei de tudo um pouco, enquanto minha mulher pare. Um pouco

do jabuti, do veado mateiro.

[Sim, tudo o que ele flechar. Ele fará de tudo um pouquinho, toda a

caça cujo nome ele não esquecer de evocar. Ele come, ele corta de

tudo um pouquinho.)

Nada fará mal ao meu bebê de fato. Eu defenderei bem meu filhinho.

Eu farei um pouquinho de tudo. Não fará mal verdadeiramente. Ele não

adoecerá. Mas assim será, pobrezinho, e então nossos filhos chamarão

a mim, Duid [o insensato] para criar. É o fim.

Esta é uma fórmula pori utilizada por homens para abreviar o

resguardo do parto e nascimento, anulando suas restrições. Como vimos

anteriormente, resguardo - (x) sanedinpian - é observado em uma gama

variada de situações - em particular, naquelas consideradas dipshan, como

doença, menstruação ou luto - em que a integridade do indivíduo encontra-

se vulnerável à predação dos panaokarunao. Tal é o caso do parto e do

nascimento: os pais devem observar uma série de proibições, que incidem

sobre sua dieta e sua atividade, porque todos os seus atos afetam

diretamente o recém-nascido, cuja alma - udorona -, princípio estritamente

pessoal, não se encontra ainda completa, o que só virá a ocorrer com a

DRE an je nm
aquisição da fala. Sangue, lembremos, é porção partilhada da alma, e

constitui o vínculo entre o recém-nascido e seus pais.



O resguardo deve ser observado já no período de gravidez: o pai não

deve matar cobra, mambira ou tamanduá bandeira, porque provoca aborto.

Lidar com metais, em particular, bater pregos, é vedado ao pai, porque

intensificaria as dores do parto.

O tempo do resguardo de nascimento, dizem os Wapishana, dura até

a queda do umbigo, mas varia entre mãe e pai, sendo mais curto para este:

último. Neste período, o pai de um recém-nascido não deve beber o

parakaru, a bebida fermentada de mandioca, ou comer caça de grande porte

e peixes de pele, ir à roça, caçar, pescar, andar a cavalo, dar nós. Tenho a

impressão de que nunca pude estabelecer uma lista exaustiva das

restrições, mas creio que a lista se encontra de fato aberta, sujeita a

considerações conjunturais, em vista das constantes surpresas do mundo.

Uma dieta alimentar rigorosa e abstinência sexual caracterizam o

resguardo de pai e mãe. Devem comer galinha, carne bovina apenas depois

de cinco dias. A caça é terminantemente proibida; dizem alguns que, a rigor,

por cerca de um ano após o nascimento do filho, enquanto se fabrica

socialmente seu corpo: “Caça dá diarréia, faz mal porque vive no mato, come

no mato, come de tudo, fruta de pau. Certo mesmo é não comer caça até por

um ano.”

Os efeitos da inobservância destas restrições atuam diretamente

sobre a criança: por exemplo, se o pai andar a cavalo, apertará a barriga da

criança. Além disso, é vedado aos pais, em particular, inflar o pneu de

bicicletas - o umbigo da criança incha, o que pode levar à morte -, bater

pregos - “a criança chora até tirarem o prego” -, lidar com motores - “motor
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trabalha rápido, a criança fica tonta” - ligar rádios, utilizar tesouras, em suma,

ter contato físico com metais.

O campo de aplicação da encantação é reconhecível pelo sujeito da

enunciação, Duid; há, pois, que perguntar pelo nexo entre Duid e a abolição

do resguardo.

Duid é a voz da encantação que, ao modo em que constatamos na

narrativa de Harry, surge associada à insensatez, como avisa claramente o

comentário introdutório em português: " Tem homem, faz tempo - antigo, né?

- que o nome...nós chamamos o nome dele Duid. É doido, né, gente doida,

não quer saber de nada (...) ".

Vimos anteriormente, quanto à narrativa, que Duid seria um princípio

dinâmico que, introduzindo desordem no mundo original, deu origem ao

mundo diferenciado que conhecemos hoje. "É comprido, isso de Duid, ele

fez tudo isso aí, parece" , conta Paulino, incluindo entre seus feitos

sobretudo os animais de peçonha e os de ferrão, a genitália e até mesmo o

trovão, cujo estrondo os brancos copiam em seus rojões e armas de fogo:

Duid inventou a alteridade e seus perigos.

O valor de Duid enquanto princípio da diferença que pauta o mundo

humano parece-me encontra-se igualmente na encantação. Disto decorre a

insensatez que é sua qualidade: "doido", Duid não se submete ao resguardo

do trabalho, da comida e do sexo, "pode fazer tudinho" sem que suas ações

venham afetar seu filho recém-nascido, como explica a introdução. Assim,

Duid parece-me encompassar, em sinédoque, os perigos deste mundo; a ele,

o primeiro insensato, cabe aplacar seus efeitos nefastos.

=D ml 3
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Allan Charles

Canauanim, 24/06/89

tradução: Casemiro Cadete

ôgaru kowas tamanua min tominkiz aizii wadanao dakwan ôgaru ôkorin

karnan pu ôkorin tarkikao paribienao -i weutakidan pu uwaotan

winbaoko iti parbienao tarikidanuz mazam aona shapao nii mam

wuuru'u ôdanuz ôkorinuz mam aona tariao nii mam nii dau, nii dau

kaimenao nii ôpana'panaakan wuru'u ôkorinuz na'ípao mazam kowas

wadanao dakwan ôgaru tamanua min tominkiz

Eu sou, pobre de mim, tamanduá, para, ao mesmo tempo, criar. Agora

nossos filhos me chamam, quando meu bebê adoece. Meu filhinho fica

assustado quando seus irmãos o derrubam, quando cai na água,

quando seus irmãos o assustam. Mas ele não ficará mal, não, este meu

filhinho. Não ficará assustado, não. Nada, nada. Eu o defenderei bem,

este meu filhinho. Mas, assim, nossos filhos, pobrezinhos, chamam a

mim, tamanduá, para, ao mesmo tempo, criar.

Esta é uma fórmula pori para o tratamento doméstico do “susto”,

corriqueiro em crianças pequenas, que se manifesta por choro ininterrupto,

agitação e inapetência. Casos graves - quando o "susto" é provocado por

ataques, ou ainda, pela simples visão de ma'chai ou outro panaokaru -

requerem a intervenção de um marinao, que possui fórmulas mais

poderosas. O pori do tamanduá aplica-se aos casos simples de “susto”,

como aqueles evocados na fórmula - queda n'água, queda da rede,

brincadeira dos irmãos -, que também podem provocar o extravio da alma.

A aplicação do pori do tamanduá ao “susto” deve-se à metáfora:"o

tamanduá é calmo - diz Allan - seus filhos, às suas costas, nunca se

assustam.”
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Ana Nicácio

Canauanim,18/01/89

tradução: Wiison Ribeiro

Komiroanan ôgaru na'pao nii ôtomakao koraidaona marziokan tan naa

ônankan nii kowas udorona panaokaru zamatan kwap'aka zamatan

mani kwito tunuz zamatan mani ma'chai zamatan maníi ônankan nii

mazam kowasar panaokarunao diiriki Gtan nii ukakedkinao | nii

kaimenaoraz ôkorin udorona kaowan paowa'at

Eu sou komiroanan, assim será. Eu fui criado para criança doente. Eu

buscarei, sua alma, pobrezinha, que panaokaru raptou, que kwap'taka

raptou talvez, que kwito tunuz raptou talvez, que ma'chai raptou talvez.

Mas eu a tomarei, pobrezinha, dos panaokarunao. Eu a entregarei, para

que ela se cure. Ficará muito bem, o meu filhinho, quando sua alma

retornar.

O assunto da encantação é o roubo da alma de uma criança por um

panaokaru de identidade incerta, talvez kwito tunuz, talvez kwap'taka ou

ainda, ma'chai, roubo que se expressa na doença.

A voz da encantação é komiroanan - variedade grande da pipirioca,

uma ciperácea - planta pertencente à categoria wapananinao. Como vimos

em capítulo anterior, os wapananinao constituem arma por excelência para

combater os males advindos do princípio panaokaru.

Acrescento apenas que, dentre as plantas wapananinao, komi e

komiroanan - variedade pequena e grande da pipirioca, respectivamente -

são as mais utilizadas por mulheres para a cura de crianças pequenas; via

de regra, mães e avós têm o tubérculo plantado ou guardam-no seco, a
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exalar seu perfume suave entre os fusos e rolos de algodão já fiado,

pertences preciosos de uma mulher. Neste sentido, esta encantação é

amostra expressiva do uso leigo e cotidiano que fazem os Wapishana do

gênero pofi.

Do mesmo modo que as anteriores, a encantação de komiroanan é

pronunciada, intercalada por sopros, sobre a água fria que se dá à criança

para beber. Porém, à diferença delas, em que Duid e tamanduá são falas

cujo poder se circunscreve ao espaço da encantação, komiroanan, como

sabemos, possui hoje seu próprio canto. A resposta que oferecem os

Wapishana a esta contradição diz respeito ao limite entre o uso leigo e o uso

especializado: muitos escolhem, lembremos, abster-se de um uso potenciado

dos wapananinao, não lhes ativando o canto; ainda assim, a força criadora

de sua palavra, como a de todos os outros existentes, pode se manifestar

atravésda voz humana.

Dennis Henry

Wappun, 18.02.93

tradução: Casemiro Cadete

[Tukap toro una'an aonii napai'nim umakon mishi? una'an soo pusootan

dono]

Ôgaru kowas toro mim mim tominkiziz kaimenao nii mazam kowas

ôsabanuz ipei dida'kariweiz padamata unukanu manaporaz unukanu

kashauda'u kariwei unukanu kashaorada kariwei unukanu kaimenao nii

ôsabanuz pawa'a iti wuru'u ipei madoronata kariweiz padamata

passangata kariweiz sha'tii kunabata kariweiz padamata kaimenao nii

patakauta kariweiz padamata kaimenao nii ôsaban pawa'a itiz kowasar
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ôsaban nukanu'an aona umakon nii naa mam aona da'u kaimenao nii

ôsaban unukanu pawa'a iti kaimenao nii ôsookodan unukanu aona

umakon nii naa mam napa'o nii wadaninao dakotan ôgaru kowas

wadaninao dakotan ôgaru kowas wadaninao dakotan ôgaru kowas toro

mim mim tominkiziz.

[Veja o esteio, ele permanece, ele nunca se vai, certo? Ele permanece

até que você o arranque.)

Eu sou, pobre de mim, o esteio para, ao mesmo tempo, ao mesmo

tempo, criar. Ficará bem, pobrezinho, eu o recuperarei todo, seu

coração que talvez tenha sido enterrado longe, seu coração que está

inquieto, seu coração que está melancólico. Seu coração ficará bem. Eu

restaurarei aquele que está fora de si, enfeitiçado talvez, por canto

talvez. Ficará bem o que talvez tenha sido estragado. Eu restaurarei,

pobrezinho, eu restaurarei sua lembrança, elejá não partirá, não. Ficará

bem, eu recuperarei seu coração. Ficará bem, eu descansarei seu

coração, ele já não partirá. Assim será, nossos filhos nomeiam a mim,

pobre de mim, nossos filhos nomeiam a mim, pobre de mim, esteio

para, ao mesmo tempo, ao mesmo tempo, criar.

Esta encantação é utilizada em casos de abandono por um dos

cônjuges e visa basicamente fazê-lo retornar. Registrei depoimentos de seu

uso, tanto por homens quanto por mulheres, que descreveram como infalível

sua enunciação acompanhada de giros em torno do esteio central da casa,

ou em volta da própria casa. Escolhi-a intencionalmente, uma vez que

aborda assuntos que nos são familiares, o amor e o abandono, matéria-prima

'* São distintos os usos que, na Antropologia, se dão às noções de magia e feitiçaria.
Seguindo J.Overing (1990), tenho utilizado, ao longo deste trabalho, exclusivamente a

definição de magia, marcada de modo menos negativo do que feitiçaria. No entanto, para

esta tradução, pareceu-me que o termo “enfeitiçado” provoca de imediato e sem

necessidade de maior explicação, o efeito negativo requerido pela encantação.

244



da literatura ocidental. Detenhamo-nos por um momento nas relações entre

homem e mulher para os Wapishana.

As relações entre casais jovens, ou recém ligados, podem ser

circunstanciais ou temporárias: um casamento se inicia com noites passadas

na rede da mulher, em casa de seus pais e, neste estágio, pode ser

facilmente rompido. Partilhar da comida em casa dos pais da mulher e a

início de uma cooperação econômica na roça tornam público e, portanto,

mais firme o vínculo. Este tende a estreitar-se mais e mais com o passar do

tempo e, sobretudo, com o nascimento de filhos, o estabelecimento de uma

roça do casal e a construção de uma casa, cuja localização depende de um

jogo de vontades: via de regra, é próxima à parentela de origem da mulher.

O abandono do cônjuge, seja homem ou mulher, nesta altura, é

socialmente bastante reprovável: alega-se a convivência e o que a partir dela

se construiu, espelhado na casa, na roça, nos filhos. É particularmente

reprovável deixar-se um cônjuge exposto a manter-se sozinho, e a seus

filhos, desde que a produção é afeta ao par conjugal. Raros são os casos em

que os filhos são deixados aos cuidados do marido; tendem a ser

considerados “da mulher" e, se a iniciativa da separação dela parte, em geral

os filhos permanecem com os avós maternos.

Assim sendo, o abandono de um cônjuge - quebra de uma relação que

envolve uma teia delicada de direitos e deveres recíprocos - é visto como

insensato; é o que se vê na encantação em pauta: aquele que abandona

está fora de si, desarrazoado, ou, seguindo o que diz a fórmula, madoronan,

“sem alma". Importa-nos entender, entretanto, que, para os Wapishana, não
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se acede a tal estado por uma motivação interna, mas certamente por haver

sido “soprado”, ou seja, objeto de magia por terceiros, cujo termo equivalente

- também mencionado na fórmula - é objeto de canto ou, como referem

genericamente os Wapishana, “estragado”. A encantação do esteio constitui,

assim, contra-magia, a fim de resgatar a integridade do cônjuge e, com ela, o

compromisso conjugal: note-se que a encantação menciona o restaurar da

lembrança, pois o que falta aquele que abandona é a memória deste

compromisso.

Tudo o que dissemos contém-se na imagem do esteio, sujeito da

enunciação: metáfora de constância, firmeza, placidez. É o que explica

Dennis ao ensinar a encantação, esclarecendo seu campo de aplicação:

“Veja o esteio, ele permanece, ele nunca se vai, certo? Ele permanece até

que você O arranque”. Esta é sua propriedade, que lhe concede o poder de

descansar um coração inquieto.

Dennis Henry

Wappun, 18.02.93:

tradução: Casemiro Cadete

Ôgaru kowas katu mim mim tominkiz katu mim tominkiz kowas

kaimenao nii ôsabanuz kowas kaimena pataka'u kariwei intikirinao

patakauan'iaz kaimenao nii ôdidadidanuz 6'idi kowas kaimenao nii aona

utukap'kidan nii izei mam sabik dukupoi shinu'o'nii mam ôdidadidanuz

ô'idi napa'o nii wadaninao dakotan ôgaru kowas katu mim tominkiz

Eu sou, pobre de mim, areia, para, ao mesmo tempo, ao mesmo tempo,

criar; areia, para, ao mesmo tempo, criar, pobre de mim. Ficará bem, eu

a recuperarei bem, pobrezinha, a que foi estragada, pelos inimigos que

estragam. Ficará bem, suavemente eu a cobrirei de mim mesma,
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pobrezinha, ficará bem, não mais ela mostrará o sangue gotejando de

sua pequena vagina, não. Eu a cobrirei de mim. Assim será, nossos

filhos chamam a mim, pobre de mim, areia, para, ao mesmo tempo,

criar.

A encantação da areia presta-se a estancar hemorragias uterinas,

como se vê na referência ao “sangue gotejando de sua pequena vagina”.

Novamente, há que sublinhar seu caráter de contra-magia: uma hemorragia

jamais será incidental; muito ao contrário, é sempre obra de “inimigos que

estragam”, estragam por magia.

A metáfora era clara à mais leiga das audiências: areia, que retém e

vence a umidade, é capaz de fazer cessar uma hemorragia, cobrindo-a

suavemente.

Dennis Henry

Wappun, 18.02.93

tradução: Casemiro Cadete

Ógaru mawass mim tominkiziz kaimenao nii mazam ôwaokidanuz ipei

kaizein nii kinao'waz kowas kaimena daun antamikit kinao'waz kimisha'a

kinao'waz ipei kubaiwe'o idi'oraz mam kuba idi'oraz wunui izen kodoi

izen idi'oraz tapiir izen idi'oraz aizii ôkaizei nii kawar kimisha'a kinao'waz

kowas kaimenao nii kowas ôwaokidanuzkaimena daun kaimenao nii

mazam ôshaakada'a tabaian paidi'tuz aona kimisha'a tabai shin kina

naa mam aona kazio tabai shin kina. naa mam aona kaimenao nii

ôshakadanuz pawa'a iti ôshaakada'a madanuz pawa'a iti napa'o nii

wadaninao dakotan dakotanuz ôgaru kowas mawass mim tominkiziz

Eu sou, pobre de mim, navalha, para, ao mesmo tempo, criar. Ficará

bem, mas eu o faço cair, todo o sangue que foi colocado, pobrezinho,

ficará bem tudo o que foi estragado, o que se tomou pesado, tudo o

que é de pedra talvez, o que é de pedra. O que é do sangue da caça,
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do sangue da anta, do sangue do jabuti. Junto com o sangue do veado

mateiro, junto com o sangue da paca. O que é do sangue do porco, o

que é do sangue do boi. Então o sangue que me foi colocado, que se

tomou pesado, pobrezinho, ficará bom, pobrezinho, eu o faço cair. Bem,

tudo ficará bem. Mas eu tornarei leve a sua perna. Não ficará pesada a

perna, não, não ficará doida, não. Ficará bem, eu tornarei leve seu

corpo outra vez. Assim será, nossos filhos chamam, chamam a mim,

pobre de mim, navalha, para, ao mesmo tempo, criar.

Causará alguma perplexidade o fato de encantações, palavras

estabelecidas em um tempo de origem, incluírem a fala da navalha ou gilette,

mawass. Para os Wapishana, entretanto, a encantação nada guarda de

contraditório: tal como a concebem, toda a diferença do mundo está dada em

sua origem. Como disse Casemiro, ao interpretar esta encantação: “tudo

surgiu junto, mesmo as coisas de ferro”.

A encantação refere-se ao sangue acumulado por caçadores,

proveniente da caça que abatem: o excesso de sangue os torna pesados, .

tirando-lhes assim a agilidade necessária à caça, provocando dores nas

seas e na cabeça. Este processo se acirra se a morte infligida provocou a

ira do panaokaru referente ao animal morto - anta, jaboti, paca, veado

mateiro, porco ou boi -, que, em revanche, lhe deixará o sangue pesado qual

“pedra”.

Bons caçadores devem, por este motivo, periodicamente escarificar

pernas e braços, para se manter leves. Note-se, nesse sentido, que aquilo

que a navalha, objeto de metal faz, verter o sangue imprestável, a

encantação também efetua: sua palavra é seu ato.



Dennis Henry

Wappun, 18.02.93

tradução: Casemiro Cadete

Ógaru mishi kamoo mim tominkiziz kowas Kaimenao nii kowas

ôdikindapanuz 6wanamarin awun idi aona panaokaru tukap'kina nii mam

diodana'u kwiarara ipei panaokaru maokaz pozao aona utukao kina nii

naa kaimenao nii ôdikindapanuz ôwanamarin awun idi aona utukap kina

nii naa mam ôtiikapan pu'u padamata aaona'o'nii utukap kina nii naa

mam na'ap dii mam wuru'u sha'a 6awautapan nii ôwanamarin awun idi

napa'o nii wadaninao dakotan ôgaru kowas kamoo mim tominkiziz

[tawuru'u pana pidana tikapan kanoko iti'oraz kwarara bi'naoraz uru'u

aona kwarara kanoko iti'o]

Eu sou, sim, sol, para ao mesmo tempo criar, pobre de mim. Ficará

bem, pobrezinho, eu lhe faço sombra com a face do meu espelho, para

que o panaokaru não veja, não, diodana'u, cobra-grande, todo

panaokaru que faz morrer, que faz se perder, para que ele não veja.

Ficará bem, eu lhe faço sombra com a face do meu espelho, para que

ele não veja enquanto eu ando, talvez. Para que ele não veja, eu cerco

com a face do meu espelho. Assim será, nossos filhos cnamam a mim,

pobre de mim, sol, para, ao mesmo tempo, criar.

[este é diferente, é para gente andar na mata, entre as cobras; aí não

fica cobra no mato]

Como se vê da explicação final de Dennis, a encantação do sol se volta

aos que têm que andar na mata, expostos à agressão de panaokaru. Deste

modo, a encantação se inclui entre as muitas precauções a ser tomadas por

aqueles que caminham na mata - lugar por excelência de panaokaru -, ainda

que seja apenas para alcançar sua roça.
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“Ninguém aguenta olhar para o so", assentiu Casemiro, interpretando a

fórmula, ao mesmo tempo em que apreciava seu acerto. A encantação visa,

assim, desviar o olhar do panaokaru que, sabemos, em si mesmo, assusta a

alma do vivente e lhe traz doenças. “Eu farei sombra com a face do meu

espelho”, afirma sol, sujeito da enunciação, luz que reverbera e fere a vista,

como o reflexo da luz no espelho.

Devemos notar que sol é termo polissêmico, aplica-se não só a desviar

o olhar maléfico do panaokaru, pelo fulgor de sua luz; antes, outras de suas

propriedades reconhecidas podem ser realçadas para outros fins: Dennis

também enuncia outra encantação do sol para fazer desinchar o umbigo de

recém-nascidos, porque “o sol aparece e desaparece”. O mesmo se diga

quanto a todos os outros sujeitos de encantação, o que, embora tal possa

parecer evidente, é preciso reiterar, para que se esclareça algo que

considero fundamental sobre a produção de efeitos no gênero pori: a seleção

e combinação das qualidades do sujeito dependem do efeito esperado. De

modo correlato, diferentes sujeitos podem concorrer para um mesmo efeito,

como veremos adiante.

Dennis Henry

Wappun,18.02.93

tradução: Casemiro Cadete

Ógaru kowas winao mim mim tominkiziz kaimenao nii mazam kowas

ôtikenuz kowas ipei kazimena kariweiz ipei tizodopa'oraz padamata

aokaru kandan bara itioraz kubaiao bara itioraz dize biitioraz

warakinapakaru padamata dipeapakaru padamata mazam kaimenao ni

mazam kowas ótike tikeanuz 6wunun idi ôwadidian aona witi nukanu
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shin kina nii naa mam witi dawu'u shin kina nii naa mam aona kimish

tabai shin kina nii naa mam kaimenao nii ôsabanuz pawa'a itiz

ôwadidian ôwunun idi kowas napa'o nii wadaninao dakotan ôgaru kowas

winao mim tominkiziz

Eu sou, pobre de mim, Plêiades, para ao mesmo tempo criar. Mas ficará

bem, pobrezinho, eu o lavarei, pobrezinho, todo o que foi assado, todo

o que é para secar ao forno, talvez, à superfície da luz do céu, à

superfície do barro, inapetente em meio ao cozido, talvez, moqueado

talvez. Mas ficará bem, pobrezinho. Mas eu o lavo, o lavo com minha

água, eu o esfrio, não ficará quente seu pequeno coração; não, não

ficará quente a pequena espádua; não, não ficarão pesadas as

pequenas pernas, não. Ficará bem, eu o restauro, eu o esfrio com

minha água, pobrezinho. Assim será. nossos filhos nomeiam a mim,

pobre de mim, Plêiades, para, ao mesmo tempo, criar.

Esta encantação se destina a aplacar as febres, em particular aquelas

mais violentas, causadas por magia. Dizem os Wapishana que estas febres

provocam no indivíduo como que um processo de combustão interna, ao

cabo do qual restarão apenas “pele e osso”. Assim entendem as referências

feitas na fórmula ao assado, cozido, moqueado, seco ao forno, todas

imagens para dizer da violência da febre que consome.

A metáfora não é difícil para os ouvintes: a constelação das Plêiades

marca a estação chuvosa '*, que, aliás, leva seu nome, winao dono. Afirmam

os Wapishana que as Plêiades somem em direção ao poente nos meses de

abril e maio e, quando retornam, em junho, é o auge do inverno. Sua relação

com as águas de inverno é a propriedade que se destaca, aos olhos dos

Vapishana, para restabelecer um corpo febril, esfriando-o, lavando-o com

'* Para uma detalhada e erudita discussão do simbolismo das Plêiades na Amazônia, veja-
se C.Lévi-Strauss, 1964.
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sua água: “não ficará quente seu pegueno coração; não, não ficará quente a

pequena espádua, não; não ficarão pesadas as pequenas pernas”

Dennis Henry

Wappun, 18.02.93

tradução: Wilson Ribeiro e Casemiro Cadete

Ógaru kowas pokao mim tominkiziz kowas ôgaru poka'aba mim

tominkiziz kaimenao nii ôsabanuz ipei kazop'wata kariwei padamata ipei

ójamoon 'wata idi'oraz ipei waian idi'oraz kirita aramoro'wata idi'oraz

kawarori'a idi'oraz rice'a idi'oraz ishizo'ata idi'oraz ipei kazop'wata'kao

kaimenao nii mazam maradanuz mapaskao wuru'u kaimenao nii mazam

maradakan ôpokao manuz idi ôwadokoru manuz idi'oraz kaimenao nii

mazam ópokabaranuz kowas ipei Kkaimena dono waradabaran

kaimenao nii ôpoka'a shinibaian kowas pawa'a itiz Kkaimenao nii ôsaban

aona sha'ap'kina nii naa mam kazio son'bau shinu'o'nii mam aona kazio

dawu'u shinu'o'nii kazio tabai shinkiao nii naa mam kaimenao nii ôsaban

mawakakina nii dau aizii kaimenao nii wadaninao dakotan pana'a ôgaru

kowas pokao mim tominkiz poka'a poka'a poka'a poka'a poka'a poka'a

poka'a poka'a poka'a

Eu sou, pobre de mim, poeira, para, ao mesmo tempo, criar, pobre de

mim. Eu, poeira fêmea, para ao mesmo tempo criar. Ficará bem. Eu

recuperarei tudo o que talvez estivesse na bebida oferecida, tudo o que

é da minha bebida de azeitona doce, tudo o que é da banana vermelha,

o que é da bebida do cará, do cará vermelho, o que é da bebida do caju

vermelho, o que é da bebida de arroz, o que é da bebida de milho, o

que é da bebida de abacaxi, o que é da bebida do abacaxi do mato,

toda a bebida fermentada que foi oferecida. Ficará bem, mas eu

sorverei o líquido, pouco a pouco. Ficará bem, mas eu sorverei o

liquido, eu, com minha sequidão, com o que é do meu bordão, talvez.

Ficará bem, mas eu o polvilharei, coitado; tudo estará bem quando eu

secar a superficie. Ficará bem, eu secarei o que vacila, coitado; ficará

bem outra vez. Eu o recuperarei, nada lhe acontecerá, não, a
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barriguinha não ficará doida não, suas pequenas costas não ficarão

doidas, sua perninha não doerá. Ficará bem, eu recuperarei o que está

à morte, então ficará bem. Nossos filhos chamam a mim, pobre de mim,

poeira, para ao mesmo tempo criar. Poeira, poeira, poeira, poeira.

poeira, poeira, poeira, poeira, poeira.

Pokao, o sujeito da enunciação, é o pó, a poeira que se levanta da terra

seca. Tal como a encantação da areia, segundo Dennis, esta encantação

visa estancar as hemorragias.

No entender dos que a ouviram depois, como Casemiro, que a traduziu,

a encantação decerto se destina especificamente às hemorragias

provocadas pela bebida “estragada” por magia. Assim interpretavam a

expressão kazop'wata kariwei padamata - que traduzimos por “o que talvez

estivesse na bebida oferecida” -, em que zopo'a significa qualquer bebida

fermentada feita pela mulher para esperar a volta de um caçador ou, de

modo geral, aquela que a dona da casa oferece aos visitantes. A bebida

“estragada” por magia é um risco sempre presente para os Wapishana, que

repõe a ambiguidade da festa, da aliança e da amizade: beber em aldeias ou

casas de estranhos, embora a polidez o obrigue, para celebrar as suas

relações, é um perigo potencial. Em larga medida, é o terreno privilegiado

para se exercer a vingança: a propósito da presente encantação, contou

Casemiro que, em revanche por um amor não correspondido, quase foi

“estragado” por uma mulher em uma aldeia distante; ela colocara vidro moído

no parakaru que lhe ofereceu.

Soma-se a isto a referência constante aos vegetais vermelhos ou

“travosos”, isto é, ácidos, de que seria feita a bebida: azeitona doce que,
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apesar de seu nome, é ácida, banana vermelha, cará vermelho, caju

vermelho do mato, abacaxi do mato - que “cortariam” e fariam sangrar.

Paulino Emiliano

Wappun, 16.02.92

tradução: André e Casemiro Cadete

Ógaruz washnao washnao kaina zuna daionaiora aipian zuna ipei

daionaiora wuru'u passaronao todo pássaro bai wakaru kazaru

passarão gavião tizutizu ipei baudapa kamoo aizii wamakon naa

wamakon naa watukapakiz kanom 6garu pugaru puna'am nii aona zuna

aipian pugaru pugaru daionaiora dikauda washnao midau'zio dawu'ao

utabai mazam ômakon nii chegaram mais primeiro do que os outros

pidanao kawakan naa irib pidana -ikonaipan naa -iaitan parishara kunai

ipei uru'u está lá dentro não olha aona zunao nuukanuopan

daionaioranao atii washnao kawan dawatin ukawan ukonaipakan naa

zuna koditakan naa udawat naa ozamatinakan naa ukadi'iki junto com

tio dele. Só sei pouquinho mesmo

Ógaru kowas washnao pori ôgaru kowas washnao 6konainamanan

ôkunu udan ôkamitan udan ôzamauz udan ôlençon udan ômaod udan

kowas ôkonainamanan kowas 6garu iakaru padamata mazam upu'u

ôkonainamanan 6kunu udan atii udaiarotipan di'ii koshadaba daionaiora

kashada'kariwei tooru kizei mamatin kizei maparadau zoko kizei

padamata mazam 6konainamanan ipei ôkonainan dinan ômaodidan

uru'u kaduz

Eu sou maguari, maguari. Há mulher: o macho quer fêmea, todo macho.

Aqueles pássaros, todos os pássaros: pato, ema, arara, passarão,

gavião, gavião branco, todos [querem fêmea].

Um dia nós fomos, fomos vê-las. A mim [disseram]: você fica, nenhuma

fêmea quer você, você é macho de pouca valia, maguari magrinho da

perna comprida.
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Mas eu fui - chegou primeiro do que os outros -; gente chegava, muita

gente. Eles dançavam, eles cantavam canto de parishara, tudo. [as

fêmeas disseram] Estão lá dentro, não olha: as fêmeas nem se

lembravam dos machos, até que o maguari chegou. Ele chegou depois,

ele dançou; a fêmea saiu atrás dele, ela segurou-se nele, junto com tio

dele. Só sei um pouquinho mesmo.

Eu sou, pobre de mim, a magia do maguari. Eu sou, pobre de mim, o

maguari. Eu me enfeito com meu canto. Com minha roupa, com minha

brilhantina, com meu lenço, com meu pente. Pobre de mim, eu me

enfeito, pobre de mim. Eu, o rejeitado, talvez. Apesar de tudo, eu me

enfeito com meu canto.

- Até que ele arranjou mulher. Os machos ficaram irritados, enfezados,

silenciosos, talvez - Mas eu alegro tudo, com meu pente eu enfeito. É

assim.

Em tese, todo pori se articula a uma narrativa kotuanao dau'ao, que lhe

confere uma etiologia. O conhecimento da narrativa para a aplicação da

fórmula não é, porém, imprescindível; como naquelas que percorremos, o

vínculo entre a encantação e a narrativa, no mais das vezes, não é lembrado

ou evocado. Narrar, no entanto, era parte da pedagogia de Paulino, ainda

que fossem fragmentos, como ele próprio o define: “só sei um pouquinho

mesmo.”

O pori do maguari - será preciso dizê-lo? - é para a atração de

mulheres. Remédio poderoso, segundo Paulino, a ele devia sua conquista

amorosa mais difícil, sua mulher, Madalena que, já viúva, tinha muitos

pretendentes e mostrava-se bastante exigente e seletiva.

Como se vê, a narrativa confere um episódio inicial em que o maguari,

apesar de rejeitado por ser feio, “magrinho”, “de pernas compridas”, faz uma
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conquista amorosa. Explicita-se assim o campo de aplicação da encantação,

que deve ser utilizada em situações paralelas à inicial, em que haja rejeição

amorosa ou o desejo de assegurar uma conquista.

A encantação deve ser pronunciada, sempre acompanhada do sopro,

sobre os pertences pessoais, alguns dos quais, mais evidentes, citados na

fórmula: roupa, lenço, pente e a brilhantina, item indispensável da elegância

para os Wapishana. Tudo isso o maguari diz enfeitar com seu canto, ou seja,

com sua alma/palavra; é a magia que, afinal, enfeita e fascina.

Paulino Emiliano

Wappun, 17.02.92

tradução: André e Casemiro Cadete

-Imakon tikiwakan wazuzo tuma ninito ninito naaka padanao seis aizii

wazuzo naaka padanao dez uru'u -itoman naa pori -imakon tiikapan

donoi iti -“imakon ipei zinai bi'an uru'u -idobatan kaina midkeo Zinai

binao wazuzo dani maokan atii udobatan udani maokan wazuzo

kawa'kida'a padani baudapa saba'naa ninito pakawan aona udani

maokan ninito bazonap utan bazonap'kinan nii pa'at ninito nii baudapa

aizii ôgaru kanaipa'o nii waikenan Gtiikkapan'an zinai bi'aka aona'onii

-idani shaapan uru'u -i sakadan naa pori ukian naa kiao wuru'u

-itomanuz pori

Ôgaru kowas ninito ônaakan ôdani cidade iti kowas ipei donoi iil'aka

aona'o'nii ôdani karinan aona iachin zamatan niji mam kowas

ôkandan'an dzamaudan ni kowas dzamauz idi kowas dkakudan nii

kowas ôpishi idi wuru'u aona awanupa'o nii mam makon nii zinai kowas

zinai zowaiakan ipei dau'nau'dau
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aonii ukawakidan padani uru'u ukawan padap at aonii udani udaiaro

toran u'at uru'u kaduz ninito utoman kotua'na wuru'u pori patikiap kina

donoi il'aka kaipaa aona udani karinan.

Eles foram, eles se encontraram, raposa e gambá. Gambá levou seus

filhos, seis. Então raposa levou seus filhos, dez. Aí eles fizeram pon,

eles foram, eles andaram em direção à cidade. Eles seguiram, em meio

a todas as doenças. Aí, eles passaram pela doença que há na serra.

Enquanto passavam, o filho da raposa morreu. seu filho morreu.

Raposa fez chegar apenas um de seus filhos. Do gambá, por sua vez,

nenhum de seus filhos morreu. Sim, gambá venceu, ele a venceu.

Nenhum de seus filhos morreu. Então eu ficarei feliz amanhã. Enquanto

eu ando em meio às doenças, nada acontecerá a meus filhos. Assim

eles começaram pori, ele disse, está dito, assim eles fizeram pori.

Eu sou, pobre de mim, gambá. Eu levo meu filho à cidade, pobrezinho,

por toda a cidade; meu filho jamais adoece, não, iatchin'* não o leva,

não, pobrezinho. Quando amanhece, eu uso brilhantina, pobrezinho;

com minha brilhantina, pobrezinho, eu o revivesço, pobrezinho, com

meu mau odor, pobrezinho. Não será olhado enquanto caminha entre

as doenças, pobrezinho, todas as doenças que matam.

Ele faz seu filho retornar, pois, se ele volta para casa sem seu filho, sua

mulher fica brava com ele. É o modo do gambá. Ele fez esse pori

antigamente, para andar pela cidade e seu filho não adoecer.

Novamente, Paulino faz introduzir a encantação por uma narrativa, que

é, ao mesmo tempo, interpretação dos efeitos de sentido esperados: raposa

e gambá levaram seus filhos à cidade, mas apenas o gambá, em virtude da

eficácia de sua magia, logrou que todos sobrevivessem.

15 p : ci x - Wi k
latchim é a malária e a gripe, as “doenças de branco” mais recorrentes.
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Esta encantação se aplica à proieção de crianças em viagens,

especialmente nas idas à cidade, notoriamente um lugar de doenças. Vale-

se da propriedade mais proeminente do gambá, que é seu mau cheiro, com

que unta seu filho, como se fora brilhantina, para colocar as doenças E

distância.

Sublinho o modo pelo qual Paulino define a encantação: “ele disse, está

dito” ou “é o modo do gambá”, adequando a encantação às convenções do

gênero pori: palavra antiga, palavra/alma do gambá.

Paulino Emiliano

Wappun, 17.02.92

tradução: André e Casemiro Cadete

ôgaru kowas waro ôzamatan daiaro mazam aona ômaudan nii mam

kowas aona ôkashadakan nii mam ômaudakan nii mam kowas ôgaru

kowas napa'o nii wadaninao zamatan dono padaiaro nil aona'onii

uwaakan kowas uru'u ukaduz uparadan koshan.

Eu sou, pobre de mim, papagaio. Eu tomo esposa, mas eu não a

abandono. Não, pobre de mim, eu não me canso, não a deixo, pobre de

mim, eu, pobre de mim. Assim será, quando nossos filhos tomarem

esposa, nunca se irão embora. É assim. É sua fala novamente.

A encantação se destina a assegurar o amor conjugal: papagaios

caracterizam-se pela monogamia. Muito embora circunscrevam-se ambas ao

campo amoroso, a encantação do papagaio difere um tanto daquela do

esteio, que acima examinamos, na medida em que não trata de anular um

abandono, fazendo retornar o parceiro, mas antes evitar que tal ocorra,
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cimentando as relações entre marido e mulher: “Assim será, quando nossos

filhos tomarem esposa, nunca se irão embora”.

Ivan Henry

Wappun, 10.02.93

tradução: David Ribeiro e Casemiro Cadete

Aizii kaina oridi mishi aizii pumanaudapakan naa pudaiaro mishi

puaipian baoran zuna aizii udaunaun baoran baoran dakoopakan

pugaru aonii punaudapan zuna pawa'a pumadauzon wuru'u pudaiaroz

mishi aizii oridi dakonao mishi diwatamao sha'tii -imashaapazon

tawuru'u oridinao sodi kidaz mishii uru'u dakonakan

Ógaru sha'a wuru'u oridiaba mim tominkiziz kowasar kaipa'ora

ômadauzokao pawa'a zii mam kowasar padamata mazam ôzamatan nii

pawa'a itiz wuru'u tamai idi'oraz padamata 6'aiaz padamata ôtiikkapazon

diwatan sodi kid

wuru'u oridinaowuz aonu'o'nii manaudi'i aonii padamata wuru'u zunaz

mishi baokupao nii puzamatakan aizii putomakan puzamauz nii

brilhantina idi mishi pupoakan naa uru'u mishi

Então, há rola, certo? Então você deixa de gostar de sua mulher, certo?

Você quer outra mulher; então, aí, a outra, a outra tem ciúmes. Você

não gosta mais de sua mulher, você a abandona, certo? Então a rola é

chamada, certo? Elas vivem a dois mesmo, aquelas rolinhas, certo? Aí

são chamadas.

Eu sou, sim, rola fêmea, para ao mesmo tempo criar, pobre de mim. Eu

que sou, talvez, a abandonada, pobre de mim. Mas eu o tomo de volta,

aquele que talvez esteja enfarado de mim. Mas gosto dele mesmo

assim. Nós andamos em dois, os pequeninos.
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É daquelas rolinhas, certo? Chama várias vezes, aí talvez nunca você

deixe de gostar da mulher, certo? Ficam juntos. Você pega brilhantina,

você faz com brilhantina, certo? Você sopra. É fato.

A encantação pertence ao repertório ainda restrito de um homem jovem,

com filhos ainda pequenos. Ivan Henry, residente na aldeia Wappun, é irmão

de Dennis e genro de Paulino, casado com duas de suas filhas.

Como aludi acima, diferentes sujeitos podem ser utilizados para um

mesmo efeito, é o que aqui se evidencia. Tal como a anterior, esta

encantação se dirige ao amor conjugal: rolinhas, como papagaios, destacam-

se pela monogamia, andam “em dois, os pequeninos”. A conclusão de Ivan

enfatiza a eficácia indubitável da encantação: “É fato”.

Em sua revisão dos dados trobriandeses coligidos por B.Malinoswki,

S.J.Tambiah (1968) propõe, na esteira de R.Jakobson e C.Lévi-Strauss, três

níveis de análise para a fórmula mágica: semântico ou “moldura interna”,

pragmático ou “moldura externa” e, por fim, o nível da ação, que O autor

entende como a linguagem não-verbal do rito, sejam gestos ou manipulação

de objetos. Assim, diz o autor (1968:194).: “(...) O rito de transferência

representa um uso metafórico da linguagem (substituição verbal) pelo qual

um atributo é transferido ao recipiente via um símbolo material, que é usado

metonimicamente como um transformador (...) A técnica ganha realismo ao

investir um procedimento metafórico no modo operacional ou manipulativo da

ação prática, unindo ambos conceito e ação, palavra e ato Das
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No entanto, como aludi anteriormente, julgo que tal estratégia analítica,

separando ainda os campos da representação e da ação, deixa de

contemplar o fato de que, muitas vezes, palavras são atos; operação, a meu

ver, crucial da encantação. Subscrevo, assim, a análise de J.Overing (1990)

acerca do discurso religioso Piaroa e observo que, embora se valham de

tropos, as encantações são entendidas pelos Wapishana como discurso

literal, que traz consequências literais, pois que consiste em intervenção

efetiva sobre o real. Sobre este aspecto desejo me concentrar.

Constante. a lhe conceder o teor formulaico, há na encantação um eu

que se nomeia, que se lamenta, que age e encerra. |

Em nítido contraste com o gênero kotuanao dau'ao - que, como vimos,

pauta-se pelo "diz-se que” -, o emprego da primeira pessoa do singular é

recorrente no gênero pori, cumprindo muito mais do que um estilo direto: O

"eu" provém de uma equação entre enunciador e enunciado, porque, para OS

Wapishana, a encantação é literalmente a manifestação da alma e, assim

sendo, não representa, mas presentifica. Proferir seu nome é atualizar sua

presença. Explico.

Apesar de, por vezes, os comentários introdutórios valerem-se da

terceira pessoa - como na frase "então ele disse assim", da encantação de

Duid, ou, na expressão de Paulino, “ele disse, está dito” -, a encantação

propriamente se inaugura com a oração "ógaru kowas (x) tominkiz”.

O termo kowas - coitado, pobrezinho - é qualificativo que recorre,

invariável, na fórmula, aplicado tanto ao sujeito da enunciação quanto ao seu

destinatário. Nunca pude obter dos Wapishana uma explicação para tal
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recorrência: descartavam-na com um “porque mesmo”, equivalente a um dar

de ombros, sua resposta de praxe para as perguntas impertinentes. Artifício

de persuasão por redundância, decerto, como Se vê igualmente na

insistência do eu que se nomeia - caso extremo é a encantação da poeira,

que conclui pela repetição múltipla de seu nome -, O “chamar muitas vezes”,

a que se refere Ivan, para potenciar-lhe o efeito. Além disso, sugiro que

kowas aponta ainda, lamentando-a, a perturbação do destinatário,

perturbação de que o sujeito da enunciação pode partilhar por analogia.

Lamento que logo cessa, o termo kowas se faz seguir, via de regra, por um

“mas”, reiterando a intervenção que se efetua na encantação. Maior precisão

não poderiamos pedir aos Wapishana quando glosam pori enquanto

“remédio”.

Os Wapishana usualmente traduzem o termo “tominkiz” por “primeiro”,

“do começo”; no entanto, o termo guarda outras implicações que devemos

detalhar: o verbo (x) toman significa fazer, produzir, no sentido forte de criar;

o sufixo kiz, bem como o enfático kiziz, pode ser entendido como um

modificador adverbial, resultando o termo “tominkiz' em “para que se faça”,

“para que se crie”. “Para criar”: termo indispensável da fórmula, “tominkiz”

sintetiza a força criadora da encantação, o que precisamente querem indicar

os Wapishana quando o traduzem por “primeiro” ou “do começo”, tempo em

que a palavra era criação; indicam, de modo correlato, que o sujeito da

encantação é a alma/palavra daqueles entes e coisas que a perderam no

advento do tempo humano.
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No início, lembremos, a palavra de todos os existentes era dotada de

poder criador - “tudo falava, era port -; a encantação é a alma/palavra dos

entes que hoje não a possuem. Nos homens persiste uma alma - udorona -

que, expressa eminentemente pela fala e pela respiração, permite o uso da

encantação: efetuada em fala e sopro, a encantação é entendida como alma

em ato.

Façamos um parêntese. Como antes anunciei, a enunciação da

encantação, embora tal não se trate de norma, se faz acompanhar quase

sempre pela defumação das resinas aromáticas nat'aib e maruai, como se a

fumaça, perfumada e volátil, pudesse melhor atestar, in pari materia, que a

encantação é o campo de manifestação de uma alma sem corpo.

Propriedade da alma, o perfume parece desempenhar, com efeito, papel

fundamental no fascínio encantatório; exemplo disso é o uso, recomendado

por Ivan, da brilhantina ou outra loção como veículo de magia. Mas, perfume

e palavra nos reenviam às plantas wapananinao, cuja articulação às

encantações os Wapishana explicitamente apontam: quem usa pori, dizem,

não precisa de pananu. Homólogas, ambas feitas só de alma/palavra, são,

como se vê, as encantações e as plantas wapananinao.

Mas, voltemos. Importa-nos reter que, por constituir a atualização de

uma alma, a encantação porta presença plena, e não uma memória; isto vale

dizer que não há mimese no gênero pori. Para a presença, outra equação se

realiza no espaço da encantação que, abolindo a disparidade temporal entre

"discurso" e "enunciação" (E.Benveniste, 1974:79ss) faz coincidir o tempo da

enunciação com o do tempo do enunciado. Da presença deriva a efetuação
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perlocucionária deste discurso (J.Austin,1990:109ss. ; J.Searle,1990, cap.Il):

a encantação não descreve uma ação passada ou futura, ao contrário, é uma

ação presente que intervém decisivamente na realidade dos homens.

Alma em ato, assim explicava Paulino: "Quando a gente usa por, sopra

porque está chamando pela boca, o vento da gente está soprando, é a fala

da gente. Está chamando udorona, assim como deus." Desta propriedade

lhe advém força para criar ou modificar realidades, alento que se transfere,

aos olhos dos Wapishana, de modo comparável ao soro que os brancos dão

nos hospitais.

O gênero pori coloca, assim, em tela, uma concepção não-referencial,

não-representacional da linguagem. Dir-se-ia que a encantação recusa

mesmo uma teoria do signo, para melhor ser traduzida por aquilo que a

sofística definiu como dynamis, força do discurso e kairós, sua oportunidade,

a coincidência perfeita entre a iniciativa e o evento (J.A.Hansen, 1994:69ss.;

A.Soulez, 1986:65ss.).

Acima de tudo, para os Wapishana, magia é sedução: o mundo é

prenhe de vozes e silêncios que seduzem, cada qual na medida de suas

forças. Não era precisamente a força mais do que persuasiva, sedutora,

mágica do discurso que já apontava Górgias, o sofista [séc. V a.C.] em seu

Elogio de Helena: “a força da palavra mágica, convivendo com a opinião do

espirito, fascina-o, convence-o e transforma-o por encantamento”

(10;1993:43) Os Wapishana, creio, não discordariam: a palavra mágica,

porque é alma, arrasta irresistivelmente outras almas.
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Capítulo Vl

Da leveza: o gênero marinaokanu

Sei que canto. E a canção é tudo.

Tem sangue eterno a asa ritmada

(Cecilia Meireles)

Verão de 1989. Luzia está doente: tem ataques com alguma

constância, quem os presenciou conta que seus membros ficam enrijecidos e

os olhos, como brasas, parecem querer saltar. O diagnóstico variava: para

Rosa, irmã de Luzia, a doença começara anos atrás, devido a uma

congestão por carne de porco; para outros, fora provocada pelo ma'chai, que

recentemente a espiara quando vinha sozinha da roça. Fosse qual fosse o

motivo, todos eram de opinião que a gravidade dos ataques pedia

intervenção xamânica. Seus pais e marido decidem levá-la até a aldeia do

Jabuti, distante um pouco mais de cem quilômetros do Canauanim, para

tratar-se com Maria, xamã ali residente. Acompanhei-os na viagem, conosco

ia também Desuíta, jovem mulher que há pouco estivera se tratando com

Maria.

Chegamos à aldeia do Jabuti ao final da tarde. Maria não se mostrou

surpresa: havia sonhado na noite anterior com uma pequena lagartixa

branca, agora entendia que antevira minha chegada.

Noite já avançada, iniciou-se a sessão xamânica. Os presentes se

dispuseram na pequena sala às escuras, janelas e portas fechadas para que
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não entrasse sequer uma réstia de luz. De um canto, a rede em que Luzia se

deitava dominava a cena; defronte estava Maria, cuja silhueta mal se

divisava na escuridão. Do coração do escuro e do silêncio, um canto pouco a

pouco se elevou e nos invadiu; uma frase curta se destacava, repetida

algumas vezes em tom plangente: “eh, galega, var. No intervalo entre

repetições, o silvo de um molhe de folhas agitado no ar chega aos

assistentes como um rufar de asas: é a alma da xamã em sua subida,

guindada pela leveza de seu canto. Longe, lá no alto, ela permanecerá

enquanto dura a performance.

Durante a sessão, os xerimbabos do xamá, as plantas wapananinao,

bem como xamáãs já mortos, seus auxiliares, alternadamente se manifestam,

em canto e em fala, no lugar da alma ausente. Em diferentes línguas -

Wapishana, Macuxi, português - dirigem-se aos presentes, em particular a

doente, traçando seu diagnóstico e receitando o remédio, feito de banhos,

dieta alimentar e reclusão à casa da xamã pelo período de tratamento. Já

adiantada a madrugada, os wapananinao resistem a cessar seu canto;

bêbados de tabaco, querem continuar e chamam chorosamente pelo marido

da xamáã - “papai, papa” -, que lhes ordena, sem cerimônias: “já chega, quero

dormir". Tudo termina perto do romper da aurora.

Este capítulo aborda os cantos do xamáã, marinao, que os Wapishana

reconhecem enquanto um gênero específico, marinaokanu.

Como apontou com propriedade C.Crocker (1985:17ss.),

classicamente o xamanismo obteve duas abordagens distintas: uma que

privilegia o aspecto psicológico do transe xamáânico: outra, mais difundida,
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que lhe releva a função sociológica. Observe-se, quanto à abordagem

sociológica, que esta tende a privilegiar o xamã como representante do

socius no confronto com a alteridade, cujo perfil e desempenho, assim,

variariam de acordo com a morfologia social.

Por sua vez, a leitura inspirada de J.C.Crocker (1985), tendo por

objeto os Bororo no Brasil Central, incide sobre o vínculo entre xamanismo e

o que o autor designa por ética social, desta perspectiva, o xamanismo seria

um campo privilegiado para a intelecção da definição mesma de condição

humana.

Na última década, outras leituras se fizeram para o campo

americanista, que escapam ao horizonte clássico traçado por J.C.Crocker;

dentre elas, destacam-se certamente os trabalhos de E.Viveiros de Castro

(1986), J.Overing (1990) e F.Santos-Granero (1991).

F.Santos-Granero (1991) enfatiza - de uma perspectiva foucaultiana -

a relação entre conhecimento e poder; buscando sobretudo mostrar que

existe um controle moral sobre o bom uso do conhecimento, a fim de evitar

que este se deteriore em poder. A interpretação de Granero teve ainda a

virtude de iluminar a relevância da voz como definição do divino para os

Amuesha, concepção que faz com que a busca pela divindade seja uma

"busca acústica". A concepção Wapishana, lembremos, guarda um paralelo

com o caso Amuesha, muito embora varie significativamente quanto ao teor

da transcendência buscada. Esta é uma questão central, a ser enfrentada

neste capítulo.
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l. Xamáãs: perfil sociológico

Â primeira vista, o xamanismo está em franco desuso entre os

Wapishana. Conhece-se apenas um marinao por toda a região da Serra da

Lua, caso considerado um tanto anômalo por ser mulher, Maria, residente na

aldeia Jabuti. No vale do Uraricoera o xamã mais conhecido e procurado é

Fidélis, Macushi morador na aldeia Wapishana do Pium; outro é um

Taurepáng, residente na aldeia Araçá. Os Wapishana, como aludi

anteriormente, não são exclusivistas e assim, os xamãs estrangeiros,

Macushi, maranhenses ou outros, são sempre bem vindos.

O xamanismo é ainda visto como um bem caro, há que retribuir com

itens considerados do mais alto valor, como bicicletas, reses, porcos ou

máquinas de costura. Muitos alegam este motivo para preterir o xamã, outros

dizem mesmo preferir a precária assistência médica pública, a que se pode

ter acesso na periferia de Boa Vista.

Os Wapishana possuem uma outra forma de xamanismo, que

consideram forma branda: de um lado, por ser praticada à luz; de outro,

porque não supõe a incorporação de plantas wapananinao. Este especialista

é dito kamapazo. Os wapananinao que o kamapazo utiliza vivem dentro de

um pequeno maracá que é, explicam os Wapishana, "como um telefone”. A

elaboração do maracá é indicada ao kamapazo em sonhos ou, caso menos

frequente, por outro especialista, que o ensina. O maracá é feito de cabaça e

dentro são colocados, secos, os wapananinao.
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O quadro, entretanto, é tanto mais matizado: a fronteira, muitas vezes

indistinta, entre a magia e o xamanismo, também comporta formas

intermediárias. Isto vale dizer, simplesmente, que não é raro um especialista

ser considerado por alguns como popazo e por outros, marinao; ao contrário,

quase todos os especialistas de que tive notícia recaiam nesta indefinição.

Entre os anos de 1988 e 1993, na aldeia Canauanim, como aludi

anteriormente, operavam Dionísio, que faleceu em 1990, e Isaías, que vivia

na fronteira da área indígena. Ambos tinham um estatuto ambíguo, pois,

além de utilizarem por, igualmente utilizavam um pequeno maracá, sendo

por isso considerados kamapazo.

Dionísio veio a falecer em 1990, em meio a rumores de que Isaías,

outro popazo morador dos arredores, por rivalidade, o haveria “estragado”;

muitos afirmavam, com convicção, que a dor insistente que Dionísio sentia

em um braço era uma flecha mágica de Isaías, que, afinal, o levou à morte.

Isaías era, sem dúvida, figura controversa: Wapishana, casado com

uma mulher branca, um de seus maiores orgulhos era o de haver participado

da campanha da Itália como soldado da FEB. Recusava-se a morar na

aldeia; sua casa ficava, solitária, um pouco além do limite da área indígena..

Rebatia bravamente as acusações que sabia lhe ser feitas, a elas

contrapondo as curas que já havia realizado entre a população aldeã. Sim,

pois não eram pouces os que se tratavam com ele e lhe levavam os filhos.

Qualquer fracasso, no entanto, era considerado um “estrago” intencional:

uma jovem da aldeia contou que, a pretexto de curá-la das fortes darõe que

sentia no abdômen, Isaías a teria feito piorar, introduzindo caracóis em sua
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barriga, a serviço de outra mulher que lhe desejava O marido; tal fora a

versão que lhe dera Maria, marinao da aldeia Jabuti.

O recurso dos moradores da aldeia a Dionísio e a Isaías era

frequente, mas modesto, se comparado ao que faziam a Américo, na vizinha

aldeia de Taba Lascada. Américo, com efeito, sabia atender não só as

aldeias Wapishana da região, como também brancos citadinos, que sempre

o procuravam: dizia, não sem uma ponta de vaidade, que um figurão da

política local perdera as eleições do ano anterior, porque ele, Américo,

recusara-se a ajudá-lo, como de vezes passadas.

Quando se referiam a Américo em português, os Wapishana davam-no

por “rezador”; porém, sua técnica mista, que envolvia encantações, velas e

fitoterapêutica, melhor o colocava como kamapazo. Movia-se, ele também,

na fronteira borrada entre as práticas encantatórias e as xamânicas.

A considerável distância da aldeia do Wappun, vivia Mariquinha,

totalmente isolado. Sua má fama corria as aldeias da Serra da Lua. Muito

antes de conhecer a aldeia do Wappun, o que só ocorreu em 1992, já ouvira

contar sua história: viera da Guiana, onde era conhecido pelo nome de

Malcom: afirmavam alguns tê-lo visto "ainda como homem", trabalhando na

coleta de balata no Rupununi. Os boatos que circulavam diziam que, na

Guiana, Mariquinha haveria matado um menino de doze anos, após uma

tentativa fracassada de sedução. Por isso, teria se refugiado no Brasil e,

para grande escândalo de todos e alimento dos mais fortes rumores, teria

passado a travestir-se, vestindo-se e comportando-se como mulher: sozinho,

abria sua roça, produzia seu alimento e sua bebida. Esta versão era, com
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efeito, disseminada por seus vizinhos na aldeia Wappun: “Mariquinha veio da

Guiana, não conhece seus parentes - diziam - Virou marinao e o pessoal

queria matar ele por lá porque era kanaimo. Já matou gente por lá e também

por aqui (...) Veste saia como mulher e faz seu próprio caxiri. Ninguém daqui

vai com ele, mas o pessoal do Marupá var.

O estatuto de Mariquinha era, assim, ambíguo: as aldeias mais

distantes davam-no como popazo, mas os moradores da aldeia do Wappun

consideravam-no, ao contrário, um chanaminuru, xamã dedicado a espalhar

a morte e a doença. Todos os males que recaíssem sobre humanos ou

animais nas aldeias contíguas do Wappun e do Curuxuim eram atribuídos a

Mariquinha. A tensão, extremada por grande incidência de doenças nestas

aldeias, fez com que Mariquinha fosse morto no final do ano de 1994.

Como se vê, é instável a fronteira entre o popazo, O especialista em

pori, e o marinao, aquele que “bate folhas”, que “trabalha no escuro”. Tal

instabilidade, a meu ver, remete, de modo mais amplo, à ambivalência que é

marca peculiar do xamanismo, tanto entre os Wapishana quanto em outras

sociedades nas terras baixas sul-americanas. Explico.

Não há, como apontou F.Santos-Granero (1991:114) quanto aos

Amuesha, especialistas em “estragar” - chanaminuru - e outros em curar -

marinao -: antes tal definição pende de um julgamento moral que, por sua

vez, varia conforme a posição daquele que julga. De um lado, um xamã é

visto pelo seu próprio grupo local como um perigo potencial. À diferença,

portanto, de outras sociedades sul-americanas, o xamã, para os Wapishana,

não é aquele que protege seu grupo local de ataques místicos vindos de
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estrangeiros, sejam outras aldeias ou outros povos, prestando-se, desse

modo, a instrumento de diferenciação entre comunidades (veja-se, por

exemplo, J.Overing, 1990; F.Santos-Granero, 1991: 267). Não há, pois, um

vínculo necessário entre o xamã e seu grupo local, nem ele o representa em

guerras místicas travadas contra outros grupos locais. Longe de projetar uma

identidade do grupo local, o xamã, para os Wapishana, constitui a

possibilidade de introjeção da alteridade no interior de um grupo local: o

xamã é um estranho entre seus co-residentes.Voltaremos a este ponto

adiante.

Por ora, notemos apenas que o perigo cresce na razão direta da

proximidade social, sua contrapartida exata é o fato de que, para os

Wapishana, o bom xamã deve ser procurado sempre adiante, alhures: os

doentes empreendem longas viagens em busca deste ponto distante e

promissor que, para aqueles que residem em área brasileira hoje, encontra-

se, idealmente, além da fronteira '.

De modo smelato, also como uma miragem da distância faz com que

seja visto como marinao poderoso alguém que seu próprio grupo local

considera um chanaminuru, um xamáã voltado para o mal: contam-se, além do

caso de Mariquinha, vários outros casos igualmente trágicos de morte do

xamáã por seu grupo local; um dos casos recentes, de memória ainda viva, é

o de Thomas que, marinao reputado nas aldeias ao norte, foi linchado na

aldeia do Jacamim.

! Verifica-se, assim, entre os Wapishana cálculo igual àquele que, segundo F.Santos-

Granero (1991:264ss.), por motivo oposto, fazem os Amuesha, para quem o xamã local,

estabelecendo uma “comunidade moral"com seus co-residentes, não lhes faz mal; o perigo

está alhures, mas em razão direta do poder xamânico do estrangeiro.
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Mas, note-se, o critério da eficácia utiliza a mesma valorização da

distância: de longe, é visto como marinao poderoso aquele que seu grupo

local considera apenas um popazo, um rezador.

Este desfocamento da imagem próxima - enfraquecida, no caso do

popazo, ou extremada no caso do chanaminuru - indica ainda, a meu ver,

que a diferença entre um e outro especialista não é tanto de natureza,

quanto de grau: trata-se, em suma, do quantum de magia que um e outro

podem alocar. Disso trataremos no que segue.

Il. A iniciação do xamã

A iniciação ao xamanismo nem sempre é decisão de motu proprio,

mas ocorre após uma situação de crise, doença pessoal ou perda de algum

ente querido. Ambas as modalidades do xamanismo convergem neste ponto.

O caso de Dionísio é exemplar: há tempos atrás, Dionísio perdeu um

filho, após uma longa doença. Prostrado pela perda, Dionísio foi internado no

hospital em Boa Vista, onde conheceu um amazonense que diagnosticou o

motivo de sua doença e se ofereceu para introduzi-lo à arte da cura. Dionísio

aceitou. O amazonense lhe recomendou ingerir repetidas vezes "caldo de

tabaco na boca da noite". Uma voz se apresentou em seus sonhos e lhe

perguntou o que ele queria, ao que ele respondeu que queria tornar-se

marinao. A voz lhe recomendou rigorosa restrição alimentar pelo período de

um mês: deveria evitar a caça gorda, os peixes de pele.
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Uma noite, sozinho, teve um sonho em que alguém lhe dizia para

acordar e ficar no escuro, porque queriam lhe falar. Logo uma voz lhe

perguntou o que queria, e Dionísio novamente respondeu que queria ser

marinao. A voz riu e perguntou porque, e Dionísio contou da doença de seu

filho, cujo motivo desejava entender. A voz então lhe ensinou a elaborar seu

maracá de kamapazo, ali guardando os wapananinao que desde então O

acompanhavam. Trajetória análoga descreveu Américo, cuja iniciação

consistiu de provas em sonhos; em sonhos também obteve o “livro proibido”,

de onde retirava sua magia de kamapazo. Mas, como disse, esta é uma

modalidade branda do xamanismo; a outra modalidade, a que os Wapishana

comumente se referem como “bater folhas”, é considerada técnica mais

elaborada: e assim também o é sua iniciação.

A iniciação de um marinao consiste, acima de tudo, na aquisição de

canto e - o que é o mesmo -, leveza. Aceder ao canto é um árduo percurso,

em que se deixa para trás a materialidade. Ouçamos Ana que, quando

menina, viu seu pai iniciar-se como marinao: ele cortou muitas cabaças

grandes e, dentro delas, dissolveu tabaco em água, a qual ajuntou a ca
sca

de um pau que Ana não conhece, mas que servia de emético. Quase nã
o

bebia nem comia, apenas um beiju muito pequeno e O peito de um beija-flor.

Por dias a fio, o pai se levantava ainda no escuro, bebia daquela infusão e

vomitava. Aí então começava a cantar, com seu pananu, kayapa, ao lado,

para o guardar.

Esta modalidade inicial de canto é designada pela expressão u
purz

karawaru, expressão composta de u, pronome possessivo, terceira pesso
a
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do singular; purzai, corrente, escada, ponte, tudo o que dá passagem, que

vence obstáculos: e karawaru que, segundo os Wapishana, seria um

empréstimo lexical Makushi, empregado no sentido de leveza, glosado

enquanto "asa", algo “que voa leve como O algodoí ao vento". A expressão

evoca, assim, a idéia de que é o canto, concedendo leveza, o que permite

ascender: o canto upurz karawaru o xamã entoa, acompanhado pelo ritmo de

um molhe de folhas de ingá ou pau-tipiti, para subir e visitar esferas mais

altas e inacessíveis a nós; enquanto dura a sessão xamânica, outros falarão

em seu lugar. Mas, de modo a dar uma noção mais exata, Os Wapishana

glosam a expressão upurz karawaru como “corrente” do marinao, ou seja,

canto que, ao mesmo tempo em que lança a alma do xamã para o alto, O

prende a sua vida terrena, não o deixando perder-se na viagem.

Além de leveza, o canto-corrente possui, por si, luz, e brilha,

iluminando tudo. É também por este canto-corrente que se alcança a árvore

Toronai, em que vivem eternamente os xamãs.

A alma do marinao permanece, assim, ligada a seu corpo através

deste canto-corrente e, por este motivo, em guerras xamânicas, um marinao

tentará cortar a corrente de seu adversário. Foi o que se Es com o pai de

Ana, que não chegou a completar sua iniciação, pois um chanaminuru

derrubou seu canto-corrente e o fez adoecer. Mas, observa Maria, corrente

forte não rompe. Um marinao que não possui um repertório upurz karawaru,

ou seja, sua corrente, é dito chanaminuru, o xamã voltado para O mal, que se

utiliza do arco-íris para sua subida.
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A iniciação, periodo de aquisição de um repertório de cantos, é

entendida como a feitura ou “entrega” da corrente.

O relato que faz Maria de sua iniciação reitera as grandes linhas que

acima se esboçam. Conta ela que seu primeiro marido, Inácio, era um xamã

Makushi, da aldeia Napoleão. Dizia sempre que quando morresse, deixaria

com ela suas plantas, para torná-la xamã; assim foi: após sua morte, Os

wapananinao passaram a pressioná-la para que Os deixasse cantar, pediam

para tomar tabaco, para “bater folha". Maria se recusava, por isso adoeceu.

Por esta época, foi trabalhar em uma fazenda no igarapé do Surrão; lá

conheceu Estevão, velho e famoso marinao da aldeia da Malacacheta.

Estevão a iniciou; em sua companhia passou três meses. Estevão usou

casca de angico como emético: "aí eu provoquei, vomitei, vomitei, vomitei,

vomitei, eu passei uma noite sem comer, sem nada. Comendo só um pedaço

de beijuzinho, um meiozinho de traíra”. No dia seguinte Estevão lhe deu

araçá raspado para beber: "isso eu tomei, cinco cuias, três vezes ao dia,

tomei, provoquei, provoquei, provoguei até ficar seco mesmo". Não comia

sal, só mingau insosso, pedacinho de beiju e meio de traíra. Depois de três

dias, Estevão trouxe as folhas e disse: “vamos trabalhar. Logo o canto lhe

sobreveio. Isso foi há mais de dez anos, desde então os xerimbabos não a

deixam parar.

A iniciação requer a reclusão do iniciando, tempo de abstinência

sexual e de, como vimos, rigorosa dieta alimentar. Dieta que, em princípio,

paraleliza aquela prescrita em outras situações de resguardo, como a
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doença ou o parto: proibidos estão os peixes de pele, a caça grossa, O

parakaru.

Há, entretanto, algo além da restrição alimentar. A quantidade de

alimento vai sendo gradualmente diminuída ao longo do período de iniciação

- pequenos pedaços de beiju, o meio de uma traíra -, até alcançar um

supremo refinamento de pequenez, “peito de um beija-flor": não apenas a

quantidade, mas também a qualidade do que se come concede a almejada

leveza.

Sim, pois para atingir a leveza aérea do canto, há que deixar para trás

o que, no corpo, é peso e matéria; em uma sessão xamânica, o corpo não

deve estar sequer vestido, é o que diz Maria: “a gente tem que ficar nu, sem

roupa, só fica mesmo o corpo, o corpo, como diz, o corpo vai embora, viajar

por aí, ver gente doente, aí a gente...a gente voa. Tem corrente da gente, é

bonito mesmo, a gente vai embora por aí, andar por aí, para espiar gente

doente como é que está, se está passando mal, se vai ficar bom ou não...”

É ainda em busca da leveza que, ao mesmo tempo em que o iniciando

ingere alimento mais e mais leve, os eméticos o fazem expulsar de si o peso

material de seu corpo. Tal esforço tem sua contrapartida na ingestão

continuada, pelas narinas e boca, de tabaco em infusão, e, o que é mais

importante, de plantas wapananinao: “Marinao toma o pananu com água e

tabaco e fica com o canto dele por dentro”. Ingerindo a alma/palavra do

pananu, o xamã torna-se, ele mesmo, mais alma do que corpo. Mais do que

isso, ingerindo canto, tornar-se-á canto.
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Os wapananinao, na expressão dos Wapishana, "entram no corpo do

marinao", porque em sua iniciação o marinao os ingeriu. "A senhora não

conhece negócio de espiritismo?", Dionisio tentava o difícil paralelo, pois, de

fato, as plantas wapananinao, ingeridas durante a iniciação, mesclam-se à

natureza mesma do xamã, passam a fazer parte indissociável de sua pessoa.

Logo, indissociável o canto, que é alma: “Não sei se é o pananu que ensina O

marinao a cantar ou o contrário. Marinao não chama panaokaru, fala lá

mesmo com eles, o que fala pelo marinao é pananu”.

Múltipla parece ser, portanto, a pessoa de um xamã; a esta

multiplicidade acrescem ainda os xamãsjá mortos que trazem consigo; são

todos eles, wapananinao e xamãs mortos, os seus minkiaru, auxiliares ou

companheiros.

Falamos que, em dieta alimentar e em decoro discursivo, se encontra,

para os Wapishana, a medida do humano; além dela estão os wapananinao,

alma em expressão eminente, sem corpo, o canto. Eis o passo adiante que

os xamãs intentam, pois, trazer o canto dentro de si é transcender a

condição humana.

Aludi anteriormente que os xamãs, após a morte, seguem destino

diverso do comum dos homens, vivendo, em suas pessoas, na grande árvore

Toronai, que fica no topo de uma serra muito alta. Esta árvore, chamada

“banco do marinao", é, segundo Maria, um pé descomunal de maruai, muito

maior do que o maruai que conhecemos: “não é maruai daqui não, é de lá

mesmo”.
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Todos os xamás ali permanecem; Maria, que vai sempre lá, diz que é

um "monte de gente". Os xamãs vivos lá se casam: se mulher, tem marido;

se homem, tem esposa; todos têm filhos. Organizam-se por uma hierarquia

do conhecimento: os muitos sábios ficam no topo da árvore; os que não

sabem muito ficam mais embaixo, onde recebem os dejetos dos que se

encontram no alto. A vida dos xamãs após a morte replica, assim, a inversão

que já vimos ocorrer no campo da vingança, entre o alto e o baixo corporal:

em razão inversa à perfeição do canto que sai pela boca, auge do

conhecimento e, portanto, da alma, encontra-se a falta de conhecimento,

expressa em dejetos.

É na incorporação do canto à sua pessoa, que o destino do xamã

após a morte encontra, a meu ver, sua inteligibilidade: aqueles que se

tornaram palavra em grau máximo permanecem, além da decrepitude e da

deterioração da matéria; para sempre vivem e falam pela boca de outros

xamãs. Estevão, Zé Galdino, Severino,. Suza, Manduca, Thomas... xamãs

são igualmente os únicos dentre os homens cuja memória individual é

preservada, lembrados por seus nomes pessoais e pela fama de seu poder,

quando a lembrança de seus contemporâneosjá de muito se esvaiu.

ll. Do cantar

Como mencionei acima, em uma sessão xamânica, os cantos são

intercalados a diálogos eventualmente estabelecidos entre os entes que se

manifestam através do xamã, o paciente e os assistentes. O gênero
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marinaokanu recobre, porém, exclusivamente, os cantos; neles concentrar-

se-á a análise que segue.

Tomaremos dois pequenos repertórios, que apresentam diferenças

significativas entre si. Um primeiro repertório pertence a Paulino, consistindo

de cantos upurz karawaru que Paulino, não sendo um especialista, lembra-

se de ter aprendido com Manduca, antigo marinao na região do Wappun. O

outro repertório consiste de uma performance de Maria, na sessão de cura

de Luzia, contendo assim seu canto upurz karawaru e os gue se seguiram

naquela madrugada; sua peculiaridade, como veremos, é o de referirem-se

especificamente aquela situação.

O corpus a ser analisado é, portanto, reduzido, o que se deve,

sobretudo, à relativa escassez de especialistas, de que falamos

anteriormente; nesse sentido, enquanto modalidade discursiva que requer

especialização, os cantos não proliferam na mesma proporção que narrativas

e encantações. Ouçamos o que dizem os cantos.

Paulino

Wappun, fevereiro de 1992.

tradução: Casemiro Cadete e David Ribeiro

Maruai, maruai, ah, maruai, maruai Maruai, maruai, ah, maruai, maruai

ôsokodan kowas óribienao eu livro meus pobres parentes

panaokazio'au onori'au do panaokaru, da mãe d'água

maruai, maruai, maruai, maruai maruai, maruai, maruai, maruai
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Paulino

Wappun, fevereiro de 1992.

tradução: Casemiro Cadete e David Ribeiro

Kayapa ayo tuma Kayapa e ayo

Kayapa ayo ayo kayapa, ayo, ayo,

Baudokoru komiroanan kayapa Baudokoru, komiroanan e kayapa

Ai, Kwiarara panunomiz ii Ai, à porta do arco-iris eles chegam.

-lkawan li

Estes dois cantos, como disse, foram recordados por Paulino como

cantos upurz karawaru de Manduca, aqueles que, entoados no início de uma

sessão, permitem ao xamã sua viagem para o alto. Não surpreende que

Paulino deles soubesse, uma vez que, como aludi anteriormente, um

aprendiz pode obter seus primeiros cantos upurz karawaru de um xamã mais

experiente.

Uma caracteristica marcante do upurz karawaru reside, sob meu ponto

de vista, no fato de que, ao modo da encantação, constituir uma assertiva ou,

melhor dizendo, um proferimento: são os wapananinao - maruai, no primeiro

sector SEGA ayo, baudokoru e komiroanan - que proferem seu nome, por

ele afirmando sua presença e seu ato. Tal se encontra mais claramente no

primeiro canto, em que - em estreito paralelo à estrutura composicional da

encantação - vemos ocorrer o uso da primeira pessoa do singular, um “eu”

que afirma seu nome e o fim a que se destina, este que é, ao mesmo tempo,

o seu ato: “eu livro meus pobres parentes do panaokaru, da mãe d'água”.

Já no segundo canto, algo destoante, o proferimento sequencial dos

nomes dos wapananinao se faz acompanhar da terceira pessoa do plural -

“ai, à porta do arco-íris eles chegam” -, deixando de constituir uma expressão

perlocucionária. Se comparado ao gênero pori, uma maior liberdade
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composicional, parece, com efeito, ocorrer no gênero marinaokanu. É o que

melhor se vê nos cantos entoados por Maria, a xamã da aldeia Jabuti.

À diferença dos cantos lembrados por Paulino, upurz karawaru que,

um dia, pertenceram a Manduca, o pequeno repertório que segue prende-se

ao contexto especifico da cura de Luzia, empreendida por Maria na sessão

xamânica a que nos referimos à abertura deste capítulo. Em seu contexto de

ocorrência, os cantos se apresentam em uma sequência encadeada, em que

podemos mais claramente depreender efeitos de sentido.

Maria,

Jabuti, fevereiro de 1989

tradução: Casemiro Cadete e David Ribeiro

ayo pa'tii ayo para você

komiroanan pa'tii komiroanan para você

galega patii “galega para você

eh, galega vai eh, galega vai

ayo pa'tii ayo para você

tayokoana pa'tii tayokoana para você

galega pa'tii "galega para você

eh, galega vai eh, galega vai

komiroanan pat'tii komiroanan para você

wiao-wiao pa tii wiao-wiao para você

komiroanan pat'tii komiroanan para você

ayo pa'tii ayo para você

tayokoana pa'tii tayokoana para você

eh, galega vai eh, galega vai

eh, galega vai eh, galega vai

O canto “corrente” - upurz karawaru - de Maria consiste do

proferimento dos nomes dos wapananinao em presença: ayo, komiroanan,
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wiao-wiao e tayokoana. Este último, posto que O desconhecesse, explico
u-

me Maria tratar-se de casca de pau, motivo pelo qual arrisco dizer 
que se

trata da madeira que os Wapishana designam, em português, por precios
a.

Observo ainda que estes wapananinao não somavam todas as plantas qu
e

Maria carregava em si; ao contrário, orgulhava-se ela de ter consigo, em

suas próprias palavras, “mais de trinta pessoas”, entre wapananinao e xamãs

já mortos.

Ao proferimento do próprio nome se segue à expressão pa'tii, cuja

tradução, algo imprecisa, seria para si”, referindo-se diretamente, no

contexto de cura, à pessoa doente. Novamente, como vimos ocorrer
 nos

cantos de Paulino, os wapananinao proferem seu nome e O fim a que
 se

destinam.

Todo o canto se entremeia da frase “eh, galega va”, que pontua O

ritmo da canção, ao modo de um estribilho. A galega” , segundo Maria, é ave

associada às plantas mágicas ou, em suas palavras, “é ave das plantas, para

voar para o alto”.

Inventariando o que é leve, se desenvolve o canto, corrente que lança

a alma do xamã em sua subida. As falas e cantos que se Seguem pertencem

a seus outros “eus”, wapananinao e xamãs mortos. Mas, e este é o ponto

que aqui nos interessa de perto, a partir deste momento, O discurso

xamáânico deixa de ser proferimento para adentrar o campo do diálogo.

2 A pomba galega (Columba rufina sylvestris) desempenha, assim, para 0 xamanismo ent
re

os Wapishana, papel equivalente ao do beija-flor em outras sociedades norte-amazônicas

(veja-se F.Santos-Granero,1991:110), como ave portadora de poder xamânico.
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de Luzia:

Maria

Jabuti, fevereiro de 1989

Voltemo-nos, pois, às duas canções que compuseram este tratamento inicial

tradução: Casemiro Cadete e David Ribeiro

Maruai, maruai, maruai, maruai

Wiao-wiao nankan pudorona wiwi

sodi

Unankan pu'u kanda'o pu'u

Maruai nankan pugaru wiwi sodi

Maruai nankan pu'u pudorona nai'ao

wiwi sodi

Da'tii puwatim wiwi sodi pushimek

mamai da'a at, daddy da'a at wiwi

sodi

aona pukarinan naa pukarinan naa

wiwi sodi

Maruai nankan pugaru

Komiroanan nankan puzbawun

Konainomao nankan pu'u puzbawun

wiwi sodi

Maruai, maruai

Maria

Jabuti, fevereiro de 1989

Maruai, maruai, maruai, maruai

Wiao-wiao traz sua alma, irmázinha

Ele a trará para a luz

Maruai lhe traz, irmázinha

Maruai traz sua alma de lá, de onde

ela se encontra, irmãzinha

Para cá você volta, irmázinha, para

sua rede,

para sua mamãe, para seu papai,

irmãzinha

você não adoece, você não adoece,

irmázinha

Maruai lhe traz

Komiroanan traz seus sentidos

É bonito trazer de volta seus

sentidos, irmmáãzinha

Maruai, maruai

tradução: Casemiro Cadete e David Ribeiro

Morowat'kidan pugaru wiwi sodi

Shin pu'a taotan pu'u pugaru wiwi

sodi

maruai shandan pu'u pugaru wiwi

sodi

wiao-wiaonao komiroanan tan

pugaru wiwi sodi

Manaka'a manaka'a nankan pu'u

pudorona

wiao-wiao nankan pu'u pudorona

wiwi sodi, wiwi sodi

morowat'kidan pu'u pugaru wiwi sodi

nankan pu'u puzbaowun wiwi sodi

zamatan pu'u pugaru panaokaru'au

wiwi sodi
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Morowa chega em você, irmãzinha

Para carregar você, irmázinha

Maruai lhe defuma, irmázinha

wiao-wiao e Kkomiroanan para lhe

dar, irmmãzinha

O manacá, o manacá lhe traz,

irmãzinha

wiao-wiao traz sua alma para você,

irmãzinha, irmãzinha

Morowa chega em você, irmázinha

Traz de volta seus sentidos,

irmázinha

Aos | panaokaru lhe | tomam,

irmázinha



ôgaru komiroanan ó6kadorona tan

pugaru

aona'o'nii panaokazio watim pugaru

da'ti'o wiwi

ôgaru komiroanan

puditi naa'pa zii wanao di'iti

puditi naa'pa zii mamai di'iti

papai di'iti

pudanao di'iti

Opanadan pu'u

panaokaru di'au

Ogaru komiroanan

Ókabootan wuru'u panaokazio pu'au

ôdadoko

Dowautan sodizo

mamai da'a at

papai da'a at

pudaiaru da'a at

marina wuru'u panaokazio'oraz

ôpoan pu'u pugaru

punukanu padatinazon pudaiaru

driti

pudaro di'iti

pudaru di'iti

maruai nankan pu'u pugaru

manaka'a nankan pu'u pugaru

pushimeka wu'u iti wiwi sodi

marina wuru'u panaokazio'oraz

punukanu padantinpian panaokaru

diiti'o

aonii puaipian pudaiaru wiwi sodi

punukanu

punukanu padantinpian ma'chai

diiti'o wiwi sodi

komiroanan nankan pudorona wiwi

sodi

Eu sou komiroanan, eu lhe dou a

alma, irmázinha

Nunca mais panaokaru chegará em

você, irmã

Eu sou komiroanan

Você pensa ainda em nós?

Você pensa ainda na mamãe?

No papai?

Em seus filhos?

Eu tomo seu coração ao panaokaru

Eu sou komiroanan

Eu atiro aquele panaokaru para

longe de você, irmã

Eu carrego a pequenina

De volta a mamãe

de volta ao papai,

de volta ao seu marido,

Deixa aquele panaokaru

Eu sopro você

Para que seu coração volte ao seu

marido,

a sua mãe

ao seu pai

Maruai lhe traz

Manacá lhe traz para sua rede,

irmãzinha

Deixe aquele panaokaru

Afaste seu coração do panaokaru

Você não pensa em seu marido,

irmãzinha?

Afaste seu coração do ma'chai,

irmãzinha

Komiroanan lhe traz a alma,

intercalados a falas, estes dois cantos são O núcleo central do
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tratamento de Luzia, uma vez que se dedicam exclusivamente a persuadir

sua alma extraviada a que regresse à vida entre os seus. Note-se, nesse

sentido, que ambos os cantos diagnosticam como doença o roubo da alma

por panaokaru, mais especificamente ma'chai, ao mesmo tempo em que



empreendem a cura, que consiste em lembrar a alma de seus laços e lugar

de pertença entre os vivos.

O primeiro canto refere-se, na terceira pessoa do singular, à ação de

maruai, wiao-wiaoe komiroanan, como se um “eu” oculto descrevesse a cena

de uma perspectiva vantajosa. Ambos os cantos, entretanto, são percebidos

pela audiência como pertencentes a komiroanan, a variedade grande da

pipirioca. Se assim o entendemos, o eu, no primeiro canto, só se torna

manifesto na passagem final, quando Kkomiroanan, refere-se à terceira

pessoa -“Komiroanan traz seus sentidos” -, para, em seguida, enunciar por si

mesmo: “É bonito trazer de volta seus sentidos, irmãzinha”.

A menção a wiao-wiao e maruai pode, assim, ser vista como parte da

interlocução de komiroanan com estes outros wapananinao, todos eles em

cena no canto que é a busca da alma extraviada. Nesta linha, o uso da

terceira pessoa - como, por exemplo, na passagem “Wiao-wiao traz sua

alma, irmãzinha, ele a trará para a luz” - não indica necessariamente

disparidade entre enunciação e discurso, posto que a enunciação da ação,

pela voz interposta de komiroanan, é a própria ação ”

Em paralelo ao gênero pori, convenciona-se no gênero marinaokanu

que este cantar é agir. Diferença fundamental, porém, a singularizar O

gênero, reside no fato de serem os cantos situacionais e dialógicos. Sobre

tais propriedades desejo agora me deter.

3 Atentando à convenção do gênero marinaokanu, sequer pode-se-ia sugerir a leitura da

menção a wiao-wiao e maruai como caso de estilo indireto ou citacional, em que várias

diferentes vozes se embutem (cf MeBakhtin, 1981:144ss; EViveiros de Castro,

1986:550ss.). Ao contrário, o estilo direto pauta ao gênero.
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Em primeiro lugar, olhemos mais de perto o caráter dialógico do canto

xamânico. À primeira vista, o canto mais parece exortação ou ordem, mas tal

perspectiva se inverte se consideramos que Luzia, a paciente, é pólo

silencioso, mas ativo do diálogo que aí se estabelece. O canto, assim, se

dirige a uma alma que se refugia no silêncio, pois, sabemos, silêncio, vácuo

comunicativo, é a expressão da perda da alma na esfera panaokaru.

Da perspectiva do diálogo, ambos os cantos se alinham em

crescendo: a fala de komiroanan se inicia, suave, no primeiro canto,

“Maruai traz sua alma de lá, de onde ela se encontra, irmázinha

Para cá você volta, irmãzinha, para sua rede,

para sua mamãe, para seu papai, irmázinha

você não adoece, você não adoece, irmázinha”

para redobrar em força e em intensidade no segundo:

Você pensa ainda em nós?

Você pensa ainda na mamãe?

No papai?

Em seus filhos?

Eu tomo seu coração ao panaokaru

Deixe aquele panaokaru

Afaste seu coração do panaokaru

Você não pensa em seu marido, irmãzinha?

Afaste seu coração do ma'chai, irmãzinha

Komiroanan lhe traz a alma, irmázinha.

Intensidade que vai também, gradativamente, envolvendo a audiência,

que passa a participar e inventiva, vez por outra, a alma que hesita em

retornar.

Vê-se, pois, que, à diferença do cunho formulaico da encantação, O

canto xamânico se constrói situacionalmente. Tematiza o contexio,
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tematização que é, ao mesmo tempo, exegese ou diagnóstico - - nos cantos

em pauta, o roubo da alma de Luzia por ma'chai - que, afinal, concede

legibilidade à situação *. Ou seja, na composição do canto vão-se criando

efeitos de sentido que, enunciados por voz autorizada, são partilhados pela

audiência.

Ao mesmo tempo em que estabelecem a exegese da situação, os

cantos operam para alterá-la. O canto xamânico, expressão, por excelência,

força produtiva da alma/palavra dos wapananinao, configura evidentemente

campo de perlocução; um certo grau de infelicidade parece ser, entretanto,

previsível: a repetição dosada dos cantos, em sessões consecutivas, virá

garantir-lhes a eficácia global. Nesse sentido, pode-se sugerir que o gênero

marinaokanu é a prática retórica que supõe maior eloquência e força

persuasiva.

Tarefa de convencimento, de persuasão e, mais uma vez impõe-se

dizê-lo, de sedução pela palavra. A alma de Luzia é, assim, presa de dois

campos antagônicos que sobre ela exercem sua sedução: batalha do canto

contra o silêncio que é a morte. Mas,perguntemos, de que se vale o canto

para seduzir a alma presa no silêncio?

Destaca-se inicialmente a fumaça perfumada da resina maruai, ao

lado do perfume da flor do manacá; perfume e canto que são, como

sabemps, correlatos da alma:

' Veja-se J.Overing, 1990. A composição, via de regra, situacional do canto xamânico éo
aspecto mais abordado pela análise do xamanismo em sociedades das terras baixas sul-
americanas, por representar um campo privilegiado de intelecção e tradução do novo

(M.Carneiro da Cunha, 1986; P.Santilli, 1984; B.Albert, 1988).
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Maruai lhe defuma, irmãzinha

wiao-wiao e komiroanan para lhe dar, irmãzinha

O manacá, o manacá lhe traz, irmãzinha

Porém, com tanto mais força persuasiva, o canto evoca o sangue,

porção da alma que Luzia partilha com os vivos e seus, laço agora

ameaçadopor sua defecção para a esfera panaokaru:

Eu carrego a pequenina

De volta a mamãe

de volta ao papai,

de volta ao seu marido,

Deixa aquele panaokaru

Eu sopro você

Para que seu coração volte ao seu marido,

a sua mãe

ao seu pai

Maruai lhe traz

Manacá lhe traz para sua rede, irmãzinha

Deixe aquele panaokaru

Afaste seu coração do panaokaru

Insinuante, insistente, o canto lembra a Luzia de sua mãe, seu pai, de

seus filhos - dos consangúineos, enfim, aqueles que, para ela, são ôribienao,

“os muitos de mim” - e de seu marido, este outro laço que, senão de sangue,

é igualmente exponencial da sociabilidade. “Eu carrego a pequenina”, diz

komiroanan: o percurso de volta é o restaurar da memória dos laços que a

prendem aos vivos, restauração que os cantos visam efetuar retoricamente,

contrapondo-a à morte, que é abandono e esquecimento. Os cantos

lembram-na, em suma, da medida humana.
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VA

Conclusões

Leveza é uma das virtudes que |.Calvino (1990) recomenda para a

literatura do próximo milênio: contra a Medusa, que a tudo petrifica -

lembra-nos - Perseu usa da leveza de asa e nuvem. Isto, sabem-no, a seu

modo, os Wapishana: de ar e de aroma é feita a palavra que é alma; leveza

que é sua força de penetrar nas frestas deste mundo duro. “Mesmo de longe

- me dizia Paulino - o vento leva a força do pori e segura o que quer, o ser

amado ou outro objeto de nosso desejo.

Mas nem toda fala, como tentei demonstrar ao longo destas páginas,

possui esta força criadora; ao contrário, a codificação retórica das práticas

discursivas de que viemos tratando repousa precisamente sobre uma

gradação entre o corpo e a alma: variando segundo a cota de alma que

possuem, organizam-se os gêneros discursivos, aqueles que os enunciam -

nadie e mulheres, jovens e velhos -, bem como se estabelece uma linha a

dividir a fala coloquial daquela não-coloquial. Falo de graus - de uma

proporção, vale insistir, e não de uma oposição -, que articulam

sistemicamente todas as falas.

Os extremos deste gradiente são o silêncio e o canto; de sua

dosagem exata resulta a comunicação entre semelhantes. Dosagem do

úmido e do seco, do frio e do quente, do pesado e do leve: é o corpo humano

que fala. Dosagem exata, enfim, de sangue e de palavra, que não é nem o

peso da animalidade, nem a existência imponderável das plantas mágicas.

Tal institui a condição humana e - correlato necessário - seu tempo e
GE O SED çE Scania

destino. A transcendência da condição humana, renúncia à cota corporal
j Dic
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para aceder à leveza do canto, é busca de xamãs;, a eles, cabe a

imortalidade, existência pessoal para sempre lembrada. Não é busca de

todos: transcender, como vimos, é também exceder a medida humana.

Tempo de homens é o tempo presente; outros são seu destino e sua

memória.

Sangue, sopro e palavra, os componentes do humano, falam ainda de

modos diversos de reprodução; falam, portanto, de modos diversos de

memória. É

A co-partilha do sangue, estabelecendo os limites do eu - ôtokon,

“minhas pontas” -, circunscreve o tempo dos vivos, os laços que mantêm

entre si. Laços que, após a morte, são laboriosamente desfeitos pela

narrativa, para centrar, mais nítida, uma memória de vivos.

Fabricar os corpos, reproduzir crianças, dialogar com seus iguais,

estas são as tarefas humanas: a produção da comunicação, fala coloquial,

corresponde, assim, à produção dos corpos; ambas convergem para produzir

o presente, a vida em sociedade.

À alma - sopro e palavra - corresponde plenamente a fala não-

coloquial, expressão convencionada e apartada da vida cotidiana; a ela

acedem, também plenamente, aqueles que já são mais alma do que corpo,

os velhos. Tece ainda seus filhos incorpóreos, a alma: plantas crianças que
nn

produzem e reproduzem o canto, infinito e imortal. Plantas que contêm em si

a magia, estão nos xamãs; equivalem às encantações; são alma, força

criadora da palavra.

Mas, sabemos, para que a magia não se estrague, não se deteriore

em sangue, é preciso que a força criadora da palavra que é alma esteja, ela



também, voltada à fecundidade e à vida humana. Assim imbricam-se a fala

coloquial e a fala não-coloquial: as práticas discursivas não-coloquiais

operam, retoricamente, a construção de um mundo humano. Isto vale dizer

que urdem-no produtivamente, a este vasto campo retórico onde se embatem

vozes conflitantes, murmúrios e tanto silêncio.

Toda estética é uma ética? Penso gue os Wapishana sequer

considerariam esta questão: em sua língua, uma palavra indivisa - kaimena -

designa, ao mesmo tempo, o que é belo e o que é bom. Uru'u utokon.
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